(3) EL CIRCO, de Charles Chaplin (1928)

  La lejanía más próxima

Pasar hambre, carecer de trabajo, robar para sobrevivir, la explotación laboral, la violencia intrafamiliar, la codicia, la amistad y el amor. Esos ocho conceptos, tan connaturales a la existencia, pasan a través del filtro de Charles Chaplin, quien tiene la habilidad de cruzar elementos tan contrapuestos con unos resultados más que satisfactorios. Podríamos decir que su tipo de cine representa la lejanía más cercana entre la tragedia y la comedia. 

En esta obra que nos ocupa, el director británico ofrece un divertimento continuo que intenta esconder el inevitable sufrimiento que experimentan los seres humanos. De este modo, el comportamiento precipitado del actor y los recurrentes gags del filme ayudan a amortiguarlo. Pero lo más importante es que, después de ver la película, seremos conscientes de a qué cosas debemos prestar atención en esta vida..

THE CIRCUS. 1928. Estados Unidos. Blanco y Negro. Muda. 72 Min.

Dirección: Charles Chaplin

Intérpretes: Charles Chaplin, Al Ernest Garcia, Merna Kennedy, Harry Crocker, George Davis, Henry Bergman

Guion: Charles Chaplin

Música: Charles Chaplin

Fotografia: Roland Totheroh

(3) UN ASUNTO DE MUJERES (1988), de Claude Chabrol

La injusta e histórica división social

Una Francia ocupada, despersonalizada y desorientada es el marco de este relato crudo sobre la indefensión y la supervivencia. Ambos estados se producen como consecuencia de un ambiente paternalista e injusto hacia el género femenino. De ahí surge ese espíritu mordaz y crítico del film ejemplificado a través de la lucha de Marie, junto con la hipocresía y la connivencia ante la muerte de los niños judíos y la criminalización del aborto. 

Pero Marie tiene una intrahistoria: sus hijos a los que cuidar, su anhelo de libertad y un marido al que aborrece. Su claroscuro evidencia la objetividad de la cámara y la contradicción humana: la ética y la moral entran en tela de juicio, dejando la interpretación subjetiva al espectador.

La mirada crítica de Chabrol se condensa en una bruma secuencial repleta de imágenes sugestivas que se enfrascan en la realidad de un contexto histórico y social donde la inhumanidad se erige como la máxima representante. La división entre ricos y pobres —“es fácil no hacer nada malo si eres rico”, dice la protagonista— es la vertebración del argumento y, por ende, de la vida. El aborto, la pena de muerte, el adulterio…, conceptos que esta cinta muestra sin tapujos para conducirnos a la reflexión moral. 

Debe verse.

UN AFFAIRE DE FEMMES. 1988. França. Color. 103 Min.

Direcció: Claude Chabrol
Intèrprets: Isabelle Huppert, François Cluzet, Nils Tavernier, Marie Trintignant, Lolita Chammah

Guió: Claude Chabrol, Colo Tavernier O'Hagan. Novel·la: Francis Szpiner

Música: Matthieu Chabrol

Fotografía: Jean Rabier

(3) UN LUGAR EN NINGUNA PARTE (1988), de Sidney Lumet

Família clandestina

Buscar los caminos que conducen a la paz y a la justicia social y universal es un peaje bastante caro por el que muchos han tenido que pagar incluso con la muerte. Desgraciadamente, en un mundo dominado por las minoritarias —pero desgarradoras— altas esferas, las cuales al mismo tiempo se condensan en una oligarquía controladora de los medios de comunicación y del poder fáctico, es muy difícil tener éxito.

Los protagonistas de este filme son unos revolucionarios que mediante la militancia activa intentan —con la honda esperanzadora de David— clavarle la piedra en la frente al gigante Goliat. Sin embargo, las consecuencias son muy adversas, más aún si tienes que construir tu futuro (familia, trabajo, ocio...) bajo la condena de la clandestinidad.

Este filme refleja un complejo espacio de tiempo —que va desde la juventud a la madurez— donde los personajes principales han tenido que superar una gran cantidad de obstáculos para poder salir adelante con el aliento del FBI en la nuca. El hecho de no tener un lugar fijo donde vivir y comprometer la vida de tus hijos recuerda, inevitablemente, a aquellos luchadores por la libertad como es la figura de Ernesto Guevara, con su abnegado compromiso con el mundo junto a su sacrificio individual en beneficio de un colectivo. Sin embargo, la vida avanza: la pareja se hace mayor y los hijos van creciendo, teniendo sus propias motivaciones, proyectos y sueños. 

Sidney Lumet, con su oficio tan característico, plantea una obra muy interesante en la que todos los elementos mencionados juegan un papel crucial en el transcurso de los acontecimientos.

RUNNING ON EMPTY. 1988. Estats Units. Color. 116 Min.

Direcció: Sidney Lumet
Intèrprets: Christine Lahti, River Phoenix, Judd Hirsch, Jonas Abry, Martha Plimpton, Ed Crowley, L.M. Kit Carson, Steven Hill, Augusta Dabney, David Margulies, Lynne Thigpen, Marcia Jean Kurtz

Guió: Naomi Foner Gyllenhaal

Música: Tony Mottola

Fotografia: Gerry Fisher

(2) ARMAS AL HOMBRO, de Charles Chaplin (1918)

  Mirada a los combatientes de guerra

Las tragedias se pueden contar de diversas maneras. Normalmente se tiende a mostrarlas de una forma cruda para que el espectador se estremezca y se acerque a experimentar sus sensaciones. Narrar estos acontecimientos tan escabrosos a través del filtro del humor es una tarea bastante difícil. Sin embargo, Charles Chaplin fue un maestro introduciendo la comicidad en los aspectos dramáticos de su cine, eso sí, sin dejar de soslayo ni frivolizar sobre la realidad y el sufrimiento que ocasionan a sus personajes.

En esta película, un mediometraje de 36 minutos, el director norteamericano hace una aproximación a la I Guerra Mundial. La estancia en el frente, los pelotones, las guardias, las trincheras, las misiones contra los enemigos... Charlie es el protagonista. Todo gira en torno a él. Los inevitables obstáculos que se encuentra serán afrontados mediante sus meteduras de pata en una atmósfera de caos con un slapstick continuo.

Armas al hombro es una mirada a los combatientes en plena guerra. El film refleja sus penurias, sus esperanzas y sus interrelaciones. Un espacio de tiempo crítico que Chaplin humaniza, retratando así —con su inconfundible sello— el mundo real y su profundo antibelicismo.

SHOULDER ARMS. 1918. Estados Unidos. Blanco y Negro. Muda. 36 Min.

Dirección: Charles Chaplin

Intérpretes: Charles Chaplin, Edna Purviance, Syd Chaplin, Loyal Underwood, Henry Bergman, Tom Wilson, Albert Austin, Jack Wilson

Guion:  Charles Chaplin

Fotografía: Roland Totheroh

(3) PIOTR TCHAIKOVSKY "SINFONÍA NUM. 6 EN SI MENOR, Op.74 (1893)

Conmoción profunda

Esta sinfonía es una composición de vaivenes emocionales, una obra programática donde el músico expresa distintos estados de ánimo. El primer movimiento "Allegro ma non troppo" comienza con una sonoridad tranquila. Justo en la mitad del recorrido, rompe sus esquemas primigenios con un abrupto y rudo cambio de ritmo para después retornar a la calidez de sus diez primeros minutos. Una melodía lírica abre su segundo movimiento “Allegro con grazia”, que es como una invitación a la exaltación de la alegría. Su tercer movimiento “Allegro molto vivace”, en forma de marcha, acompaña vigorosamente las distintas tonalidades. Para culminar su cuarto movimiento, “Adagio lamentoso”, la obra nos indica que las aguas vuelven a su cauce, transportándonos a la relajante quietud.

Para finalizar, es importante señalar que Modest, el hermano del compositor, fue quien otorgó a la sinfonía el nombre de Patética en el sentido de "algo que conmueve profundamente", lejos del vocablo que entendemos hoy en día.

Duración: 46:20

Movimientos: 4

1.- Adagio – Allegro non troppo. 18:15

2.- Allegro con grazia. 8:10

3.- Allegro molto vivace. 8:50

4.- Finale. Adagio lamentoso. 11:05

(4) EL SUR (1983), de Víctor Erice

Poesía en el cine

El sur, metáfora de un lugar fantástico, ansiado e idealizado por una niña profundamente cautivada por la figura de su padre. Ella busca entender y aproximarse a un ser hermético e introspectivo, tan cercano y lejano a la vez, para mimetizar su comportamiento. A pesar de que existe una admiración recíproca, se ve envuelta en un mundo de adultos con sus secretos y contradicciones. Siete años. Desde la infancia a la adolescencia. 

Siete años de desarrollo en la visión hacia su padre. Desde el médico y zahorí (un padre con superpoderes mágicos) al oscuro y trágico Enrique, atrapado por su pasado.

En el relato predomina la voz en off en la madurez de Estrella. Pero Erice lo refuerza utilizando magistralmente los recursos cinematográficos para transmitir la psicología —sensaciones y emociones— de los personajes. Su ritmo pausado, los “sonidos silentes”, la música —con Granados y su melancólica querencia al sur—, su tono intimista y su cálida iluminación generan una inquieta calma en cada una de sus secuencias. La película avanza a través de la evolución de la protagonista. El péndulo es un instrumento metafórico del afán por hallar la enigmática y misteriosa naturaleza de Enrique, su padre. Y Estrella, como buena aprendiz, sigue los pasos de su progenitor para descubrir todo aquello que se encuentra en su subterráneo.

A veces no es preciso perderse en explicitaciones inanes, pues existen innumerables maneras de contar las cosas aparte de las palabras: un espacio, un gesto, una conducta, una ausencia… La infancia, clara y oscura, y repleta de fantasías, conduce a Estrella a pensar, divagar, sufrir y amar. Infancia enmarcada en un contexto de consecuencias políticas y familiares. En el film desfilan el espíritu de la Guerra Civil, las ideologías contrapuestas (padre e hijo) y la represión (la mujer de Enrique, maestra represaliada por el franquismo). El tono triste y desasosegante es indeleble en un tiempo tan marcado. Maravillosamente poética.

EL SUR. 1983. España. Color. 93 Min.

Dirección: Víctor Erice
Intérpretes: Omero Antonutti, Icíar Bollaín, Rafaela Aparicio, Sonsoles Aranguren, Lola Cardona, Aurore Clément, Francisco Merino, Maria Caro, José Vivó, Germaine Montero

Guion: Víctor Erice. Novel·la: Adelaida García Morales

Música: Enrique Granados y otros.

Fotografía: José Luis Alcaine

(3) LA DAMA DE SHANGHAI (1947), de Orson Welles

Los espejos engañan

Hay tantos elementos a nuestro alrededor que pueden influir en nuestras decisiones que, a veces, a pesar de saberlo, optamos por aplicar las más irracionales. George, el protagonista de esta película, da pasos ciegos hacia delante, empujado por el deseo de acercarse a Elsa, la bella esposa de un abogado criminalista que ha conocido casualmente. Todo esto le lleva —sin saberlo— a una vorágine de intereses personales, secretos y traiciones que le son ajenos.

Orson Welles explica esta intriga noir a través de un intrigante guion, una sugerente puesta en escena y una planificación angulosa, críptica y descriptiva. Enseguida te das cuenta de que el director sabe jugar como nadie con los espacios, la iluminación y los elementos más inocentes (como los espejos). Además, tiene la habilidad de utilizar y encajar los diferentes planos para transmitir angustia y desasosiego a los espectadores. De esta forma, nos transporta a una "fun house" llena de distorsiones y reflejos que metaforizan las diferentes aristas, contradicciones y complejidades de la psicología de los personajes. 

Quizá la trama sea algo enrevesada, pero lo compensa aprovechando los recursos fílmicos de forma magistral. Si a esto le añadimos sus notables interpretaciones, podemos decir que estamos ante un gran filme.

THE LADY FROM SHANGHAI. 1947. Estados Unidos. Blanco y Negro. 87 Min.

Dirección: Orson Welles
Intérpretes: Rita Hayworth, Orson Welles, Everett Sloane, Glenn Anders, Ted de Corsia, Erskine Sanford, Gus Schilling, Carl Frank, Evelyn Ellis, Louis Merrill, Harry Shannon

Guion: Orson Welles. Novel·la: Sherwood King

Música: Heinz Roemheld

Fotografia: Charles Lawton Jr.