(3) MUCHACHAS EN UNIFORME, de Leontine Sagan (1931)

Golpe al autoritarismo

Sorprendente film —especialmente por ser capaz de abordar el tema de la homosexualidad de manera abierta a las puertas del nazismo— que supone una mordaz crítica al modelo autoritario en todos sus ámbitos. Su temática se ubica en un colegio para hijas de oficiales en el Reino de Prusia de la década de los diez del siglo XX, dominado por el conservadurismo prusiano de Guillermo II.  La realizadora, de manera realista, muestra el autoritarismo como elemento castrador que impide que los seres humanos desarrollen todas sus potencialidades. De esta manera, intenta desmontar esa forma de tiranía que se ha ejercido a lo largo de la historia en países, sociedades, sistemas educativos y que ha tenido efectos devastadores para el mundo en general.

La película es, además, valiente y arriesgada pues presenta todas aquellas pulsiones humanas que quedan reprimidas ante la constante violencia psicológica por parte de las figuras despóticas (personificada en la directora del centro y sus adláteres). También se puede vislumbrar un halo poético a través de esa incesante llama que ilumina la necesidad del afecto y el amor independientemente del género (en verdad, una auténtica exploración acerca del deseo lésbico). 

Hay que destacar la utilización de actrices no profesionales en el papel de alumnas, dándole así un fresco toque de naturalidad a las imágenes. La interpretación de la terna: Directora (Emilia Unda), Profesora (Dorothea Wieck) y Alumna (Hertha Thiele) es absolutamente fantástico, dotando de más credibilidad a las sensaciones que la historia desea transmitir. Así, la profesora Fraulein Von Bernburg simboliza la emancipación y la autodeterminación y la directora del centro, el absolutismo; una inteligente manera de enfrentar a la libertad de la vida versus el sometimiento más ruin. Es por eso que Muchachas de uniforme es un canto a la modernidad, a la libertad sexual y a la rebelión ante la injusticia.

MÄDCHEN IN UNIFORM. 1931. Alemania. Blanco i Negro. 88 Min.

Dirección: Leontine Sagan

Intérpretes: Hertha Thiele, Dorothea Wieck, Hedwig Schlichter, Ellen Schwanneke, Emilia Unda

Guion: Christa Winsloe, Friedrich Dammann. Obra: Christa Winsloe

Música: Hansom Milde-Meißner

Fotografía: Reimar Kuntze, Franz Weihmayr 

(3) LA MESITA DEL COMEDOR, de Caye Casas (2023)

La mesita de la discordia

Pues, sí. He visto esta película porque lo ha dicho Stephen King. ¿Para qué mentir? No tenía ni idea de su existencia y probablemente nunca la habría visto de no ser por el escritor. Leí en algún lugar que estaba disponible en la plataforma de cine Filmin, así que decidí aprovechar la oportunidad para pasarme una hora y media frente al televisor y comprobar si realmente era tan atractiva como se sugería. Eso sí, me esforcé por mantener una perspectiva imparcial, alejando de mi mente cualquier influencia de las palabras del novelista que pudiera sesgar mi valoración artística. 

Debo admitir que me sorprendió y me gustó. Los veinte primeros minutos eran pura comedia y me preguntaba: ¿cómo diantres esto puede derivar en algo escalofriante? Aunque en esos momentos parecía una tarea del todo imposible, el director lo logra gracias a una historia que te atrapa desde el primer instante, a un guion muy inteligente y a unas interpretaciones convincentes. Caye Casas, con muy poco (porque juega con elementos muy limitados debido al bajo presupuesto) saca el máximo rendimiento. La historia se vuelve cada vez más perturbadora (en ese sentido me recuerda a "La Cabina" de Antonio Mercero), y la sensación inicial de diversión se transforma en algo oscuro y tenebroso que te parte el cerebro en dos. 

Creo que todo está como debe estar: la duración del metraje, la puesta en escena, los diálogos y el tempo cinematográfico. Me parece muy astuta la presencia constante del objeto (la mesita del comedor) que tiene un papel preponderante en el devenir de la trama. Así, quieta e impertérrita ejerce un poder sobrecogedor y actúa como excusa, pues en ella se ejemplifica la discordia que existe entre el matrimonio. Después, el azar (tan influyente en nuestras vidas) se encarga del resto. Hay un momento en que la tensión se acrecienta pues los espectadores sabemos que en la habitación yace el bebé inerte, pero su protagonista interactúa con su familia durante bastante tiempo. 

Me gustaría, por último, destacar dos aspectos que me han encantado: su diseño (portada y créditos) y la interpretación de Gala Flores la niña adolescente de trece años.

En definitiva, un gran acierto y una grata sorpresa. Hay que verla.

LA MESITA DEL COMEDOR. 2022. España. Color. 88 Min.

Dirección: Caye Casas

Intérpretes: Estefanía de los Santos, David Pareja, Claudia Riera, Josep Riera, Eduardo Antuña, Gala Flores, Itziar Castro, Cristina Dilla, Claudia Font, Paco Benjumea, Emilio Gavira

Guion: Caye Casas, Cristina Borobia

Música: Esther Méndez

Fotografía: Alberto Morago

(3) MOONAGE DAYDREAM, de Brett Morgen (2023)

La experimentación en el proceso creativo

Este documental realiza una mirada introspectiva al proceso creativo de David Bowie, añadiendo entrevistas e imágenes inéditas con la ayuda de su familia (la cual lo aprobó previamente). Cabe destacar el enfoque distinto que el director ha dado al film, alejándose de los documentales convencionales y mostrando el interior del artista, y sus reflexiones filosóficas y existenciales. Todo ello, acompañado de actuaciones en directo, de secuencias fragmentadas y superpuestas de su carrera y de su vida que refuerzan su fuerza visual.

En resumen, un trabajo muy interesante que cumple con el objetivo inicial de su realizador, Brett Morgen, quien afirmó: "Bowie no se puede definir, se puede experimentar... es por eso que creamos Moonage Daydream, para que sea una experiencia cinematográfica única". En mi opinión, ha conseguido este propósito con creces.

MOONAGE DAYDREAM. 2022. Estados Unidos. Color. 135 Min.

Dirección: Brett Morgen

Intérpretes: David Bowie, etc.

Guion: Brett Morgen

Música: David Bowie, Tony Visconti

(4) LAS AMARGAS LÁGRIMAS DE PETRA VON KANT, de Rainer Werner Fassbinder (1972)

Dependencia ciega hasta la autodestrucción

Estudio fascinante sobre las relaciones y emociones humanas, presentado en un escenario único. A través de una puesta en escena que evoca el teatro y sus extensos monólogos, la película profundiza en la psicología de los cada uno de los personajes. Efectivamente, mediante Petra se ponen de manifiesto nuestras contradicciones: se puede ver en sus diálogos con Sidonie. Ambas hablan desde una perspectiva humana de la relación de pareja, de los momentos gratos, de los fallos, de las culpas o de la imposibilidad de convivir y compartir. Sin embargo, la propia Petra tiene a su servicio una esclava (decir secretaría sería un eufemismo) a la que humilde y maltrata. Petra saca pecho y está orgullosa del papel empoderado y feminista que adopta hacia su marido (después de haber estado perdidamente enamorada, casi esclavizada, de él). Ahora, sin embargo, se siente independiente y es ella quien emprende acciones para el divorcio. Meses después se arrastrará ante Karin, una joven de origen humilde (que le presentó Sidonie) de la que se enamora locamente, abosorbida por una extremada dependencia emocional. Petra amarga a Marlene y Karin castiga a Petra: ahora, esta última, prueba de su propia medicina.

La película está dividida en tres actos en función del estado anímico de la protagonista. El primero es el momento de fortalecimiento e independencia después de separarse del marido. El segundo es cuando cae en una profunda depresión tras el amor no correspondido de Karin, un pozo sin fondo que anula toda su voluntad psíquica. Y, en tercer y último lugar, sería el de la liberación cuando comprende la imposibilidad de alcanzar el amor anhelado.

Evidentemente, esta obra invita a la reflexión y hace que nos preguntemos cómo una persona puede invalidarse hasta la autodestrucción. Cómo es posible esta tremenda fijación en un solo ser humano, obviando todo lo que le rodea (amigas, madre, hija o elementos materiales), o qué procesos mentales actúan dentro de la mente para divinizar a una persona de la misma condición y rango. Mal de amores sería una afirmación entre popular y prosaica. Patología y desadaptación sería una afirmación más científica.

El caso es que esta cinta nos habla de la misteriosa complejidad del ser humano. Un melodrama muy interesante que toca la homosexualidad y los miedos que nos rodean, con personajes muy bien construidos. Y, por supuesto, no podría terminar este escrito sin hacer referencia a la sirvienta, secretaria y esclava. Marlene es una figura retórica, es el yo esclavizado de Petra y simboliza los miedos y las emociones negativas. Por eso la trata mal. Cuando, al final, se libera del yugo de Karin, libera también Marlene. Y Marlene, se va, y va dejando las cosas en la maleta, incluso una clarificadora pistola fruto de la mente trastornada de la protagonista.

DIE BITTEREN TRÄNEN DER PETRA VON KANT. 1972. RFA. Color. 124 Min.

Dirección: Rainer Werner Fassbinder

Intérpretes: Margit Carstensen, Hanna Schygulla, Eva Mattes, Gisela Fackeldey, Irm Hermann, Katrin Schaake

Guion: Rainer Werner Fassbinder. Obra: Rainer Werner Fassbinder

Fotografía: Michael Ballhaus

(3) BABYLON, de Damien Chazelle (2023)

Frenéticamente trepidante

Damien Chazelle es un director que me gusta por dos cosas esencialmente. La primera es porque es peculiar, con esto quiero decir que solo mirando algunas imágenes ya sabes que estás delante de una película suya. La segunda es porque es diferente: en sus propuestas siempre hay un punto de atrevimiento, ruido, alboroto y locura que me atrae especialmente. Bien, a ser sinceros de sus cinco filmes que ha dirigido, he visto tres. Tanto en Whiplash como en La La Land destacaba su fuerza intrínseca y sus historias de desarrollo personal.

Pues bien, ésta no le viene a la zaga porque Babylon es un mayúsculo homenaje a la desmesura y, especialmente, al cine. En los principios de Hollywood, Los Angeles años veinte, hay un trajín inimaginable de personajes con ambiciones y excesos exorbitantes. Todo es como un tobogán; hay personas que ascienden y caen,una agitación encuadrada en una época crepuscular marcada por el debilitamiento a causa del paso de cine mudo al sonoro (el guiño a “Cantando bajo la lluvia es evidente) y, por el desenfreno barnizado de perversión y depravación.

Con imágenes impactantes e impresionantes, la película engancha: es trepidante, entretenida, didáctica e interesante. Dentro del maremágnum secuencial hay una hermosa historia de amor. Todo lo que hace Manuel Torres (Manny) por Nellie La Roy es fascinante, una auténtica lección poética y romántica del amor incondicional. Además, la obra está complementada por un fantástico plantel actoral: Margot Robbie y Brad Pitt están estratosféricos. En definitiva, un divertimento artístico que me ha sorprendido muy gratamente.

BABYLON. 2023. Estados Unidos. Color. 182 Min.

Dirección: Damien Chazele

Intérpretes: Margot Robbie, Brad Pitt, Diego Calva, Jean Smart, Jovan Adepo, Tobey Maguire, Li Jun Li, Katherine Waterston, P.J. Byrne, Lukas Haas, Samara Weaving, Eric Roberts, Ethan Suplee, Max Minghella, Jeff Garlin, Phoebe Tonkin, Olivia Hamilton, Rory Scovel, Flea, Olivia Wilde, Karolina Szymczak

Guion: Damien Chazelle

Música: Justin Hurwitz

Fotografía: Linus Sandgren

(3) ¿QUIÉN PUEDE MATAR A UN NIÑO?, de Narciso Ibañez Serrador (1976)

Distorsión en la mente del espectador

La historia de Tom y Evelyn, una pareja de turistas ingleses que visitan una pequeña isla costera española, consigue, a través de la cámara de su realizador, alterar y desordenar al espectador. Esta vez, sin embargo, el elemento distorsionador y perturbador que logra conmover, estremecer y golpear su concienci, no es ningún monstruo ni animal terrorífico. Contrariamente, el director, basándose en la novela de Juan José Plans, se acoge a la candidez, ingenuidad y fingida bondad que desprenden los seres infantiles. Este hecho es algo que trastoca los patrones cognitivos establecidos en los seres humanos, pues tal como reza su título nadie puede pensar que un niño pueda cometer tales actos viles.

Así, el realizador crea una atmosfera absolutamente inquietante y misteriosa. Rodada de una manera aparentemente sencilla, en el sentido de que los exteriores son de un pueblo deshabitado e inhóspito, la obra utiliza muy inteligentemente el uso del color: el blanco de las casas, junto al brillo radiante del sol del verano, hacen que exista un fuerte contraste entre esa luminosidad relajante y la hostilidad, el terror, el pavor y la sangre que desprende el lugar.

Diferentes lecturas e interpretaciones se pueden extraer de la cinta, no obstante, ésta lanza una especie de metáfora subversiva contra el poder establecido en la cual, el pueblo oprimido (los niños muertos, víctimas inocentes de las primeras imágenes en las diferentes guerras) se rebelan contra el opresor (los adultos que propician ese hecho).  

Los momentos de gran tensión son reforzados por una excelente banda sonora de Waldo de los Ríos y con una interpretación de todos los niños y niñas francamente admirable (sus miradas y risas nerviosas hacen que nos quedemos absolutamente desconcertados).

Me acuerdo perfectamente la primera vez que la vi. Al salir a la calle al día siguiente me encontré con un niño y me asusté. Prueba fehaciente de que es un film que te atrapa y te marca en tu interior. Y es que no todas las películas que intentan causar impresión de miedo consiguen, al menos totalmente, su cometido. Sin embargo, la que realizó Narciso Ibañez Serrador acertó sobradamente. Insólita y sorprendente.

¿QUIÉN PUEDE MATAR A UN NIÑO? 1976. España. Color. 100 Min.

Dirección: Narciso Ibañez Serrador

Intérpretes: Lewis Flander, Prunella Ransome, Antonio Iranzo, Miguel Narros, Luis Ciges, Marisa Porcel, María Luisa Arias, Antonio Canal, Juan Cazalilla

Guion: Narciso Ibañez Serrador. Novela: Juan José Plans

Música: Waldo de los Ríos

Fotografía: José Luis Alcaine

(3) MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS, de Pedro Almodóvar (1988)

La mejor comicidad de Almodóvar

La angustia experimentada por un grupo de mujeres, todas víctimas de decepciones amorosas, es la generadora de los sucesos que van ocurriendo a lo largo de esta estupenda combinación de drama y comedia. Un sufrimiento que está muy bien tratado por su realizador a través de los enredos llevados a cabo por cada uno de sus variopintos personajes: un maduro seductor, una loca recientemente salida del sanatorio, una joven desengañada por su novio chií, una confusa pareja que va buscando piso, un extravagante taxista ... y, especialmente, Pepa quien, harta de llevarse golpes en la vida, explota y empieza a sacar fuera de ella toda la rabia que la está consumiendo por dentro.

El resultado es una película muy acertada que, además del inteligente cóctel tragicómico antes mencionado, aporta un estupendo diseño, fotografía (magnífico José Luis Alcaine), música (se nota la mano de Bonezzi), el magnífico trabajo actoral (especialmente Carmen Maura y las intervenciones magistrales de María Barranco) y escenografía (sugerente la utilización de los colores). 

Los diálogos, las situaciones cómicas y los elementos diferenciadores (el gazpacho somnífero, las referencias a los clásicos y el ático con vistas a los edificios emblemático de Madrid) hacen que está cinta sea peculiar, atemporal y con una gracia, difícil de definir pero que te atrapa cada vez que la ves.

MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS. 1989. España. Color. 89 Min.

Dirección: Pedro Almodóvar

Intérpretes: Carmen Maura, Antonio Banderas, Julieta Serrano, María Barranco, Rossy de Palma, Kiti Mánver, Guillermo Montesinos, Chus Lampreave, Eduardo Calvo, Loles León, Fernando Guillén

Guion: Pedro Almodóvar

Música: Bernardo Bonezzi

Fotografía: José Luis Alcaine

(2) TRENQUE LAUQUEN, de Laura Citarella (2023)

Sentimientos ahogados

Sería injusto no valorar el esfuerzo y los aciertos de esta combinación de intriga, poesía, existencialismo y fantasía. La desaparición de Laura es la piedra angular para trazar una odisea en la que aquellos que la siguen, tratan de hallar respuestas a unos hechos difíciles de interpretar, pues se hallan ocultos en la mente trascendental de la protagonista.

Pausada, lánguida y sosegada, la directora nos da los mimbres necesarios para ser partícipes en la búsqueda racional de sentimientos ahogados que desfilan en cada secuencia. He de confesar que hay momentos en que la trama decae, pero no sé por qué regla de tres, la cinta tiene algo que te mantiene en pie. Eso sí, como espectador hubiera preferido un metraje más reducido. Creo que la película hubiera ganado. A ver.

TRENQUE LAUQUEN. 2023. Argentina. Color. 250 Min.

Dirección: Laura Citarella

Intérpretes:  Laura Paredes, Ezequiel Pierri, Rafael Spregelburd, Cecilia Rainero, Juliana Muras, Elisa Carricajo, Verónica Llinás

Guion: Laura Citarella, Laura Paredes

Música: Gabriel Chwojnik

Fotografía: Yarara Rodriguez

(3) LA JAURÍA HUMANA, de Arthur Penn (1966)

El odio irracional

El estado de Texas como parábola de maldad, porción de espacio donde se cuecen todos los instintos perversos del ser humano hasta conseguir la substancia del odio. Nada es sincero ni honesto, las diferencias de clases y la defensa de la supremacía blanca son los dueños de un lugar sin ley, donde aquellos que quieren aplicar la justicia son reducidos de inmediato.

Desde el primer instante, algo huele el espectador que no va a acabar bien. Personajes siniestros, parejas desvinculadas…, cada uno sabe muy bien qué papel tiene que jugar y todas las personas lo aceptan. Los verdugos se encuentran en su hábitat natural, sin embargo, las víctimas se ahogan en aguas caudalosas e intentan salir a la superficie para escapar de su angustia.

The Chase refleja la historia de la humanidad siempre acompañada de violencia y conflictividad moral. Esto lo plasma a la perfección Arthur Penn a través de una fantástica atmósfera opresiva conjugada con una inquietante banda sonora y un estupendo plantel actoral.

THE CHASE. 1966. Estados Unidos. Color. 135 Min.

Dirección: Arthur Penn

Intérpretes:  Marlon Brando, Jane Fonda, Robert Redford, Angie Dickinson, Robert Duvall, E.G. Marshall, Miriam Hopkins, James Fox, Malcolm Atterbury, Richard Bradford, Janice Rule, Martha Hyer, Henry Hull, Jocelyn Brando, Diana Hyland, Lori Martin, Clifton James

Guion: Lillian Hellman. Novela: Horton Foote

Música: John Barrry

Fotografía: Joseph LaShelle

(3) LA MEMORIA INFINITA, de Maite Alberdi (2023)

La memoria como antídoto

La construcción de la vida: tan fácil de escribir, pero tan complejo y costoso de realizar. En el trascurrir de los años llegamos a un punto en el que somos conscientes de lo que hemos dejado atrás. Una cosa que en un principio era el “aquí y ahora”, para después catalogarlo como “algo reciente”. Entonces, se tenía la sensación que era algo cuasi tangible y cercano; como una posesión. Sin embargo, el devenir del tiempo, se va encargando de diluirlo. Pero para ello tenemos un antídoto que es la memoria, nuestra memoria; aquella que congela los recuerdos y los momentos que hemos podido disfrutar en nuestras diferentes etapas vitales.

Hace 25 años que Augusto y Paulina están juntos. Ocho años atrás, a él le diagnosticaron Alzheimer. Ambos sienten temor ante la posibilidad de que llegue el día en que él deje de reconocerla.

Este es el eje central de este hermoso documental. Un periodista y una actriz y política, que se conocieron, se enamoraron y decidieron compartir la vida juntos. Después de la enfermedad de Augusto empieza una lucha contra el olvido, reforzando aun más el amor que se profesaban uno al otro y conservando, en momentos tan duros, la complicidad de su relación utilizando el humor como arma inexpugnable. 

La obra combina imágenes actuales con videos caseros de sus hijos pequeños, la adquisición de su hogar en 1999 y fragmentos de su trabajo como periodista y entrevistador en la televisión chilena. No obstante, se enfoca principalmente en su lucha por no olvidar y revivir momentos cruciales de su vida, como su activismo en contra de la dictadura de Pinochet (desde aquí también se reivindica la memoria histórica), el impacto del asesinato de un amigo durante aquellos años y, sobre todo, su vida junto a su pareja Paulina, porque en cada fotograma, Augusto trata de impregnarse de la fragancia de la dulzura de su amada; su linda Paulina.

Lo mejor como espectadores es dejarse llevar y dejar que las imágenes discurran por el metraje. Esta es la forma más efectiva de experimentar los sentimientos y emociones que brotan luminosos, como trigos en un campo eterno.

LA MEMORIA INFINITA. 2023. Chile. Color. 85 Min.

Dirección: Pavel Giroud

Intérpretes: Augusto Góngora, Paulina Urrutia

Guion: Maite Alberdi

Música: Miguel Miranda, José Miguel Tobar

Fotografía: Pablo Valdés

(3) EL CASO PADILLA, de Pavel Giroud (2023)

Libertad de expresión

Parece un poco, como menos, turbadora para un espectador objetivo la comparecencia del disidente Heberto Padilla en La Habana, después de ser puesto en libertad por parte del régimen cubano. Mas sabiendo que, anteriormente, fue cercenada su libertad de expresión, prohibiendo sus poemarios y sus artículos en prensa contrarios al régimen. Aun así, el escritor entonó una autocrítica acusándose de contrarrevolucionario, así como también a muchos de sus colegas ahí presentes. La vanguardia intelectual internacional se posicionó a su favor dirigiendo una carta a Fidel Castro, sin embargo, Padilla declaró que estaban también equivocados y que él había traicionado a la revolución. Esta fue su explicación demoledora: “La revolución cubana es superior al hombre con el que se han solidarizado”

En una grabación desclasificada que se muestra por primera vez al público, el sentir interno del poeta deja muchos interrogantes: o bien el compromiso por la revolución era ciego, o se encontraban, de alguna manera, con las manos atadas, pero la realidad es que la gran mayoría daba la razón al poeta. No obstante, en las posteriores imágenes se muestra al escritor ya en el exilio y con las contradicciones que mostró desde siempre. Así las cosas, en Miami fue reprobado por una parte del exilio al participar en un evento literario junto a escritores afines al gobierno cubano.

Jorge Edwards opinaba lo siguiente: “Las revoluciones cuando están en un momento crítico, atacadas desde fuera, tienden a desarrollar un sistema de vigilancia y de seguridad que en principio es necesario y que en caso de la revolución cubana se ha demostrado que es más que necesario. Ha habido incluso intentos de asesinar a Fidel Castro. Pero creo que esta preocupación por la seguridad llega a transformarse en una obsesión. Y este es el problema: este paso de una preocupación —legítima— por la seguridad y la vigilancia, a la obsesión, al dominio en toda la vida del país, de la policía, era el paso que había que evitar. Pienso que, justamente, la voz de los escritores está para que esto no ocurra. Por lo tanto, el encarcelamiento de Heberto Padilla, es una intolerancia del gobierno cubano a la crítica”. 

El documento es muy didáctico, con intervenciones de Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Jean-Paul Sartre, Jorge Edwards y Fidel Castro. Todo en conjunto, la comparecencia y los testimonios siguen una sugestiva estructura, cosa que acompañado a los versos en máquina de escribir del poeta fortalecen este interesante reportaje donde las sobrecogedoras declaraciones abren las puertas del desencanto.

EL CASO PADILLA. 2023. Cuba. Color. 78 Min.

Dirección: Pavel Giroud

Intérpretes: Heberto Padilla y personal entrevistado.

Guion: Pavel Giroud

Música: Pablo Cervantes

(3) REBELDES, de Francis Ford Coppola (1983)

Nada dura para siempre

Nature's first green is gold, El primer matiz de la naturaleza es dorado,

Her hardest hue to hold. Y para mantener su verde más intenso.

Her early leaf's a flower;         Su hoja temprana es una flor

But only so an hour. Que vive tan solo una hora.

Then leaf subsides to leaf. Y entonces la hoja muere para caer.

So Eden sank to grief, Así se hundió el Edén muy a su pesar,

So dawn goes down to day. Así el alba desciende día a día.

Nothing gold can stay. Pues nada dorado permanece.

Bajo una apariencia más bien hosca, también condicionada por la manera de comportarse de los protagonistas y por el ambiente que tienen que sufrir, Rebeldes esconde una metáfora poético-filosófica acerca de lo efímero de la belleza en la naturaleza (por extensión en la psicología de los seres humanos) y de la imposibilidad de un mantenimiento perenne de la felicidad absoluta. De hecho, el poema de Roberst Frost, expuesto al inicio, es la pieza que sustenta un guion que muestra las voliciones, modus vivendi y penumbras por las que tienen que pasar un grupo de adolescentes en la sociedad americana de mediados de los años 60. Estamos ante chicos con problemas emocionales y de identidad (orfandad, familias desestructuradas, etc.) que tienen la necesidad imperiosa de pertenecer a un grupo conformado por los típicos roles que desempeña cada miembro (en nuestro caso; desde el líder; Dallas Winston, hasta el tímido; Johnny Cade). Bien es cierto que dentro de esas personalidades existen matices que harán variar la conducta de cada uno.

De alguna manera el mundo adulto competitivo se refleja en las pandillas de los jóvenes: Las luchas entre bandas (los dandis contra los grasientos, clase alta y clase baja respectivamente), la sociedad patriarcal donde las chicas quedan en segundo plano y la pugna darwiniana (el macho alfa y el “a ver quién la tiene más larga”). Todo ello desemboca en una desconexión recíproca entre ellos y el mundo que les rodea

No obstante, Ponyboy y Johny son diferentes, aunque las circunstancias les han sumido en ese infierno,ambos tienen sentido de solidaridad y compañerismo. Así las cosas, después del asesinato en defensa propia se ven obligados a huir. Durante esa tortuosa travesía empiezan a considerar que tal vez haya otras maneras de afrontar las situaciones que se nos presentan en nuestra existencia. (“Habrá algún lugar sin Grasientos, Dandis… Habrá algún lugar con gente normal, gente sin más”. Comentaba Johnny desesperado)

Johny es la antítesis de Dallas. Ambos son engullidos por la atmósfera tan dura en la que se encontraban, sin embargo mientras el primero se redime a través de sus ulteriores actos y la transformación de su escala de valores, el segundo, desorientado y superado por la muerte de su amigo, enloquecerá sin saber gestionar ni su ira ni sus emociones.

El film contiene evidentes referencias y guiños al cine clásico tanto en la puesta en escena como en la fotografía (Rebelde sin causa de Nicholas Ray o Lo que el viento se llevó de Victor Fleming) y aun pecando de algunas situaciones poco creíbles, estamos ante una película digna de ver.

Destacar la gran cantidad de jóvenes promesas en el reparto de intérpretes y, especialmente, la excelente interpretación de Matt Dillon.

THE OUTSIDERS. 1983. Estados Unidos. Color. 91 Min.

Dirección: Francis Ford Coppola

Intérpretes: Matt Dillon, Ralph Macchio, C. Thomas Howell, Patrick Swayze, Rob Lowe, Tom Cruise, Diane Lane, Emilio Estevez, Tom Waits

Guion: Kathleen Knutsen Rowell. Novela: S.E. Hinton

Música: Carmina Coppola

Fotografía: Stephen H. Burum

(2) PASSAGES, de Ira Sachs (2023)

Un hombre confuso

Es bastante frecuente que en las relaciones donde predomine el entusiasmo afectivo y emocional se mezcle una especie de drama y sufrimiento que intoxique el romanticismo primigenio. Como es bien sabido, en el desarrollo de una aventura de ese tipo deben esquivarse una gran cantidad de obstáculos, porque, desgraciadamente, la realidad está bien alejada de las historias rosas de algunas películas.

Contrariamente a lo expuesto, esta obra realiza una interesante exploración de las relaciones humanas, especialmente las de pareja (la toxicidad de la relación amorosa), a través de su triángulo protagonista donde afloran elementos como los celos, la pasión y el egocentrismo. En este sentido, profundiza de manera continua en la psicología de los personajes, enfocando su guion en extraer lo que se esconde en sus pensamientos. La terrible y persistente confusión mental de Tomas, su protagonista principal, naufraga en un mar revuelto de amor y sexo, para llegar a unos no deseados efectos colaterales —el embarazo y la (comprensible) preocupación paternal— que harán tambalear todo lo que había construido.

Passages, es una historia aparentemente sencilla, pero compleja a la vez, tirando a minimalista (sin casi exteriores), y diría que, incluso, cercana a lo teatral. No es un film redondo, pero hay que decir que es realista y terrenal y, por tanto, cosa que le honra; honesto.

PASSAGES. 2023. Francia. Color. 91 Min.

Dirección: Ira Sachs

Intérpretes: Franz Rogowski, Ben Whishaw, Adèle Exarchopoulos, Erwan Kepoa Falé, Arcadi Radeff, Léa Boublil, Théo Cholbi, William Nadylam, Tony Daoud, Sarah Lisbonis, Anton Salachas, Thibaut Carterot

Guion: Ira Sachs, Mauricio Zacharias

Fotografía: Josée Deshaies

(1) DECISION TO LEAVE, de Park Chan-Wook (2023)

El detective enamorado

Creo que, en el fondo, esta película es más romance que intriga y más drama emocional thriller psicológico. Efectivamente, parece que la utilización del suspense sea el motor que impulsa los sentimientos implícitos en la difícil y enigmática relación de la pareja protagonista.

Cabe decir que, desde un punto de vista formal, esta obra resulta sumamente atractiva debido a su impecable factura técnica y sus ideas visuales. Ahora bien, en mi opinión, su guion se ahoga en su complejidad. Demasiados conceptos (tanto realistas como poéticos) para dar forma a una relación que, si bien es profunda y heterogénea, no deja de ser diáfana. Todo esto hace que, al final, el metraje se venga abajo. Una lástima porque tenía elementos (como las fantásticas interpretaciones) para haber alcanzado cuotas de mejor calidad.

HEOJIL KYOLSHIM. 2023. Corea del Sur. Color. 138 Min.

Dirección: Park Chan-wook

Intérpretes: Wei Tang, Park Hae-il, Go Kyung-Pyo, Lee Jung-hyun , Park Yong-woo, Kim Shin-Young, Sook Jung-Young, Yoo Seung-mok, Teo Yoo, Park Jeong-min, Seo Hyun-woo, Jeong Ha-dam

Guion:  Park Chan-wook, Chung Seo-Kyung

Música: Cho Young Wuk

Fotografía: Kim Ji-yong

(4) UNA HISTORIA VERDADERA, de David Lynch (1999)

Liberación y redención personal

Esta obra es la historia real de Alvin Straight quien, pese a gozar de una salud deficiente, decide emprender un viaje para reencontrarse con su hermano Henry que acaba de sufrir un infarto y con quien no se habla desde hace más de diez años. Dada su carencia de visión y la escasez de dinero, opta por hacer él mismo el recorrido de cientos de kilómetros —entre Laurens (Lowa) y Blue River (Wisconsin)— con su máquina cortacésped que circula a 8 km/h.

Parece que está a punto de caer, pero no cae. De acuerdo con la estructura del guion se esperaría que esta crónica declinara en una insoportable mezcolanza de sensiblería. Más bien al contrario, Lynch modela el guion y lo refleja en las imágenes de una manera sencilla, desnuda y sin adornos impregnándola de una belleza poética absolutamente cautivadora.

The Straight Story es una historia de redención en la que se presentan una gran cantidad de conceptos y valores que permanecen ocultos en nuestro consciente colectivo contemporáneo. ¿Quién se para a pensar actualmente en elementos tan incómodos como la senectud, el perdón, la paz individual o el milagro de la vida? Si alguien alcanza ese estado, probablemente lo hará porque se encuentra en la coyuntura de su propia decadencia.

En cada uno de los personajes afloran sentimientos y emociones previamente escondidos: sufrimientos latentes que conllevan un gran dolor emocional. La película es magistralmente metafórica en ese aspecto, tanto explícitamente (la conversación de los dos hombres mayores en el bar) como implícitamente (la mirada silenciosa de su hija Rose o el matorral de ramitas con el atadillo).

La vejez y el ocaso de la existencia se manifiesta constantemente en la cinta, lo que supone una muy interesante reflexión en torno a una etapa de la vida a la que, indefectiblemente, llegaremos todos: tan lejos pero tan cerca.

En su trayecto, Alvin, se topa con diferentes personajes diferentes en cultura, edad e idiosincrasia, así como con otros coetáneos que comparten sufrimientos pasados (la Segunda Guerra Mundial). El film está lleno de escenas emotivas y de dramas interiores que el director combina a la perfección con otros elementos mundanos y cotidianos como el humor y la ironía.

La película es, en definitiva —sin evadir su crueldad—una oda en la vid con una última escena absolutamente memorable.

THE STRAIGHT STORY. 1999. Estados Unidos. Color. 111 Min.

Dirección: David Lynch

Intérpretes: Richard Farnsworth, Sissy Spacek, Harry Dean Stanton, Jane Galloway Heitz, Joseph A. Carpenter, Donald Wiegert, Jennifer Edwards-Hughes, Everett McGill

Guion: John Roach, Mary Sweeney

Música: Angelo Badalamenti

Fotografía: Freddie Francis

(4) EL SOL DEL FUTURO, de Nanni Moretti (2023)

Esperanza del porvenir

En esta película los mensajes de Moretti son muchos —lo que es absolutamente meritorio— pero hay uno claro y directo: el homenaje al comunismo italiano. Durante todo el metraje subyace ese apoyo incondicional del director. Ahora bien, la historia va mucho más allá y aborda distintos aspectos relativos a la vida, profundizando en la psicología, la filosofía existencial, el arte, la ética y, por supuesto; la política.

El sol del futuro es cine dentro del cine. De esta forma, se adentra dentro del personaje de Giovanni, un director que está rodando su última película y que tiene problemas de financiación porque su productor se ha declarado en quiebra. Además, ha entrado en crisis con su mujer, la cual acude al psicoanalista porque quiere separarse de él. Por otra parte, su hija, música de profesión —que está confeccionando su banda sonora— le presenta a una pareja que tiene su edad y esto le afecta enormemente. A Giovanni se le acumulan los problemas. La actriz protagonista siempre se le rebela y quiere improvisar su guion.

La película que está rodando cuenta la historia de la contrarrevolución húngara hacia el comunismo soviético, por lo que miembros del comunismo italiano no aprueban la contundencia soviética y quieren distanciarse de ellos.

Con todas esas herramientas, el cineasta italiano extrae situaciones que se traducen en agitaciones internas de los protagonistas, regidas por sus sentimientos y emociones. La cinta es muy profunda y reflexiva y puede comprobarse en sus diálogos. Sin embargo, Moretti le da un punto de divertimento muy sugestivo con elementos como la música, los bailes que no vienen a cuento (memorable y divertidísima la escena con la música de Battiato), las ensoñaciones y las ficciones. Tampoco falta la crítica (la reunión con los directivos de Netflix) a las imposiciones de la industria y las pocas posibilidades del cine de autor en ese espectro.

En definitiva, un filme muy recomendable que está lleno de referencias cinéfilas y musicales, y que deja un mensaje muy positivo: dejar las condiciones suficientes para que el sol ilumine nuestro porvenir.

 

IL SOL DELL'AVVENIRE. 2023. Italia. Color. 95 Min.

Dirección: Nanni Moretti

Intérpretes: Colin Farrell, Brendan Gleeson, Barry Keoghan, Kerry Condon, Gary Lydon, Pat Shortt, Aaron Monaghan, David Pearse, Sheila Flitton, Bríd Ní Neachtain, Jon Kenny

Guion: Francesca Marciano, Nanni Moretti, Federica Pontremoli, Valia Santella

Música: Franco Piersanti

Fotografía: Michele D'Attanasio

(3) THE OLD OAK (EL VIEJO ROBLE), de Ken Loach (2023)

  Si comemos juntos, permaneceremos juntos

Ken Loach tiene la virtud de tocar temas sociales que, después de todo, son necesarios para despertar conciencias y que llevan al espectador a reflexionar y cuestionar qué está pasando en el mundo. Son sucesos que se escuchan en los medios de comunicación y a los que no se le dan importancia. Se suele decir: "ah, bueno... ha pasado allí", "la guerra de Siria, tan lejana, nos sabe mal, pero ¿qué podemos hacer?" Ahora bien, todo cambia cuando esta gente busca refugio en nuestro territorio, entonces es cuando espetan: "es que nos van a robar el trabajo".

El contexto de la película está escenificado en un antiguo pueblo minero en el condado de Durham, su población sufrió conflictos laborales en los años ochenta junto a los posteriores cierres de minas. Debido a esto la gente en la actualidad sigue yéndose, hay una alta incidencia de paro y las casas están vacías y baratas (es por eso porque los refugiados sirios se alojan). En el pub del barrio "The Old Oak" la gente habla y toma cerveza mientras se quejan de la falta de trabajo, la precariedad de la vivienda y del poco futuro que le espera a la juventud. Al llegar los inmigrantes sirios, el propietario del pub, será el único que los recibirá con bondad.

Por las razones antes mencionadas son lugares donde el racismo se agiganta. Puede comprobarse en la escena cuando le regalan la bicicleta a una niña refugiada. Algunos niños del pueblo preguntan por qué a él no les regalan nada. Este punto de vista disyuntivo lo muestra muy inteligentemente el director británico, resolviéndolo con la apertura de un espacio de comida para los necesitados del pueblo.

La película habla de la solidaridad, de la desconfianza hacia los recién llegados (especialmente si son pobres; el conocido clasismo recalcitrante) y del racismo. No estoy de acuerdo con que el cine de Loach sea panfletario y maniqueísta. Es evidente que la guerra de Siria está ahí y la venida de inmigrantes es algo palmario. La película no puede obviar las reticencias de los nativos. Loach lo muestra y con esto es objetivo. Obviamente, que no evitará su ideología con la denuncia de las injusticias, pero su cámara muestra la realidad social. Por otra parte, aquí no hay buenos y malos. El protagonista mismo que es quien humaniza la historia, pero éste héroe samaritano tiene un punto oscuro cuando confiesa que en el pasado había hecho daño a sus seres queridos. La cinta también intenta comprender las quejas de los habitantes, pero Loach nos explica que esta actitud es fruto de la estulticia, que cuando conocemos realmente bien a los demás es cuando conectamos y empatizamos. Y esto es muy bonito, tan bonito como la cámara fotográfica regalada por su padre a la chica siria, tan bonito como la llamada a la solidaridad y tan bonito como el lema: "si comemos juntos, permaneceremos juntos" que simboliza la unión de las personas para fortalecerse mutuamente.

Esta obra tiene mucha intensidad dramática y emocional en su primera hora, sí que es verdad que después esa fuerza se diluye un poco, pero hay que verla. Pienso que, además de didáctica, es necesaria.

THE OLD OAK. 2023. Reino Unido Unit. Color. 110 Min. 

Dirección: Kean Loach

Intérpretes: Dave Turner, Ebla Mari , Claire Rodgerson, Trevor Fox, Chris McGlade, Col Tait, Debbie Honeywood, Chris Gotts, Andy Dawson, Reuben Bainbridge, Lloyd Mullings, Rob Kirtley, Andrea Johnson, Laura Lee Daly, Amna Al Ali, Neil Leiper, Jordan Louis, Chrissie Robinson

Guion: Paul Laverty

Música: George Fenton
Fotografía: Robbie Ryan

Críticas de Ken Loach (clicar en este mismo enlace para leerlas) 

(2) ALMAS EN PENA DE INISHERIN, de Martin McDonagh (2023)

El fin de una amistad

La extraña relación de una pareja de amigos en una isla frente a la costa oeste de Irlanda en 1923 se desarrolla paralela a la guerra civil del país (de hecho, se pueden oír los disparos desde la lejanía). Pádraic no sabe por qué, pero de repente su amigo, Colm, que lleva compartiendo cervezas y conversaciones durante los últimos treinta años, ha dejado de hablarle. Parece que Colm tiene dudas existenciales. Él es músico —toca el violín— y le gusta componer. Piensa que las conversaciones con Pádraic son muy aburridas y ha llegado a la conclusión de que si desperdicia el tiempo, no podrá hacer arte, y el arte, según él, perdura en el tiempo, no así las charlas interminables y vacías de su amigo. La hermana de Pádraic trata de ayudarle y ordenar su vida, pero éste no comprende y quiere saber qué podría hacer para que su amigo cambie de opinión.

Esa sería la base del guion de este filme, ahora bien, éste recoge una enorme carga de profundidad porque a partir de ahí el relato se tiñe de tintes absolutamente perturbadores e, incluso, macabros. El director le da así un toque hiperbólico, parejo a la absurdidad de la guerra que tienen al lado. De esta forma muestra una isla asfixiante y sombría repleta de rencores y rencillas, un microcosmos donde la intimidad queda relegada al ostracismo.

El relato va ganando fuerza e interés a medida que avanza, especialmente en la parte cuando Colm cumple su cruenta promesa. Tengo que confesar que al principio me dio la impresión de estar viendo simple historia, una pelea vana entre un hombre que ya chochea y su amigo, pero en realidad no era así, porque estamos ante un film que habla de la complejidad de las relaciones humanas, del ego masculino, de cómo elegimos caminos alejados de la sociabilidad y nos obcecamos, cegados de orgullo, para aislarnos en nosotros mismos. También habla de la desesperación y de la depresión, y del desbarajuste inexplicable que lleva a la (auto)destrucción: los disparos desde el otro lado lo explican muy bien, no hacen falta las palabras.

THE BANSHEES OF INISHERIN. 2023. Reino Unido. Color. 114 Min.

Dirección: Martin McDonagh

Intérpretes: Colin Farrell, Brendan Gleeson, Barry Keoghan, Kerry Condon, Gary Lydon, Pat Shortt, Aaron Monaghan, David Pearse, Sheila Flitton, Bríd Ní Neachtain, Jon Kenny

Guion: Martin McDonagh

Música: Carter Burwell

Fotografía: Ben Davis