viernes, 29 de marzo de 2024

(3) LA BALADA DE NARAYAMA, de Shôhei Imamura (1983)

 La muerte anticipada
Independientemente del estado de salud en el que se encuentren, las gentes de la población nipona deberán obedecer un vetusto mandato: a la edad de setenta años acudirán a la cima de Narayama donde serán abrazados por el Dios de la montaña.  Esta circunstancia podría tener cierto sentido para nuestro pensamiento occidental si el objetivo final fuera alcanzar otro lugar, como por ejemplo, una especie de remanso que significara un espacio y un tiempo para la reflexión ante el advenimiento del ocaso. Sin embargo, cada civilización tiene sus normas consuetudinarias e Immamura retrata aquí —en un contexto remoto— las costumbre y leyes las cuales, intoxicadas por las creencias religiosas, conducen a su población a sacrificios deshumanizadores. 
La película, con una historia y unos hechos duros y despiadados, está repleta de bellos paisajes exteriores y muestra las restricciones comportamentales y la lucha de Orin por dejar los asuntos resueltos antes de marchar hacia la señalada montaña: asuntos familiares, encontrar a una mujer para su hijo y, en definitiva, seguir los designios marcados para cumplir con la tradición.
El director japonés expone, acertadamente, de un modo objetivo, unos hechos de un tiempo y un lugar emplazados en una cercana lejanía pues, en realidad, los rasgos conductuales y psicológicos, de alguna forma, se heredan y arrastran hasta nuestros días. 
Palma de Oro en el festival de Cannes de 1983, un film atemporal que bien vale la pena revisitar.

NARAYAMA BUSHI-KO. 1983. Japón Color. 130 Min.
Dirección:  Shôhei Imamura
Intérpretes: Ken Ogata, Sumiko Sakamoto, Aki Takejo, Tonpei Hidari, Seiji Kurasaki, Kaoru Shimamori, Ryutaro Tatsumi, Junko Takada 
Guion:  Shôhei Imamura. Novela: Shichirô Fukazawa
Música: Shinichirô Ikebe
Fotografía: Masao Tochizawa

miércoles, 27 de marzo de 2024

(3) EL ÚLTIMO de F.W. Murnau (1924)

La marginación de la gente mayor
Aparte de la calidad técnica y la innovación del metraje —es importante destacar la casi ausencia de intertítulos— me gustaría poner énfasis, primeramente, en un aspecto de la película que resulta sempiterno. Si bien, en el tiempo actual, se ha intentado encauzar, al final ha quedado como un maquillaje que tapa una podredumbre proveniente del estado y las instituciones. Me refiero a la marginación —desde diferentes vertientes, ya sean laborales, sociales o familiares—que sufre la gente mayor. Por ejemplo, hoy en día una persona que sobrepase los cuarenta y cinco años tiene un montón de obstáculos a la hora de encontrar trabajo. Aparte, parece que ese segmento de población no exista en los ojos de la sociedad o, en el peor de los casos, son como un paquete que molestan y terminan confinados en un centro residencial.
"El último" expone de manera muy Inteligente esta iniquidad que, en contadas excepciones culturales de algunas determinadas sociedades, relega a los mayores al ostracismo. Además, la película muestra el peso tan grande que tienen las clases sociales en el tratamiento de las personas. De hecho, la valoración —subjetiva— que tienen los demás de nosotros depende mucho de aquello que atesoramos y esto es un claro indicativo del tipo de sociedad en la que vivimos.
Volviendo al párrafo del inicio, Murnau demuestra una vez más que es un auténtico maestro de la filmación. Así, los movimientos de cámara suplen las rotulaciones, dando a la historia un punto más de verosimilitud. Y, por último, hay que resaltar la fantástica utilización de las sombras (el film pertenece al movimiento cinematográfico -de tendencia expresionista- Kammerspiel) donde se refuerza la tensión que emana la disposición interna de la obra.

DER LETZTE MANN. 1924. Alemania. Blanco y negro. 90 Min. Cine mudo.
Dirección: F.W. Murnau
Intérpretes: Emil Jannings, Maly Delschaft, Max Hiller, Emilie Kurz, Hans Unterkircher, Olaf Storm
Guion:  Carl Mayer
Música: Giuseppe Becce, Florian C. Reithner, Karl-Ernst Sasse, Werner Schmidt-Boelcke
Fotografía: Karl Freund

(3) LOS ASESINOS DE LA LUNA, de Martin Scorsese (2023)

 Racismo visceral
Parece —hablo por las películas que he visto a lo largo de mi vida— que Scorsese sea quien más —o de los que más— se aproxime(n) a la realidad de las cogniciones y la conducta humana. Desgraciadamente, da la sensación de que el ser humano esté programado para hacer el mal, que lo mueva la codicia (el origen del capitalismo salvaje se manifiesta en el film) y el hecho de tener una vida placentera a costa de otros. Si bien, en esta obra que nos ocupa es a gran escala, día tras día podemos observarlo cotidianamente, o si no; ¿cómo es posible que haya tanto conflictos y muertes injustas por todas partes?
Ya me gustó mucho, El irlandés, su último trabajo. Esta vez el director estadounidense repite en calidad. Lo hace en contenido y en envoltorio, en la forma y en el fondo a través de una planificación cinematográfica monumental. Planos, puesta en escena, escenarios, paisaje y música (sensacional la recurrente música de Robbie Robertson, trufada de un genuino blues de la época). Robert De Niro da una auténtica lección de interpretación, tampoco se quedan atrás un gran Leonardo DiCaprio, Lily Gladstone y el resto del plantel actoral. Finalmente, queda un fantástico guion, una denuncia al racismo visceral, a la ocupación, a la colonización ya la sustitución de culturas. Absolutamente recomendable.

KILLERS OF THE FLOWERS MOON. 2023. USA. Color. 206 Min.
Dirección: Martin Scorsese
Intérpretes: Leonardo DiCaprio, Jesse Plemons, Robert De Niro, Lily Gladstone, Tantoo Cardinal, Barry Corbin, John Lithgow, Brendan Fraser, Louis Cancelmi, Pat Healy, Gary Basaraba, Nathaniel Arcand, Cara Jade Myers, JaNae Collins, Jillian Dion, William Belleau, Tatanka Means, Michael Abbot Jr., Scott Shepard, Jason Isbell, Sturgill Simpson  
Guion:  Eric Roth, Martin Scorsese. Libro: David Grann 
Música: Robbie Robertson
Fotografía: Rodrigo Prieto

(3) EL MAESTRO QUE PROMETIÓ EL MAR, de Patricia Font (2023)

Aprender a ser niños
Antonio Benaiges introdujo en la escuela de Bañuelos de Bureba —donde fue destinado— una nueva metodología pedagógica centrada en el desarrollo del pensamiento. Su idea era que los niños aprendieran, primordialmente, a ser niños. Eran tiempos convulsos, próximos al estallido de la guerra civil, era evidente que se presentaba una empresa difícil ante este profesor catalán que fue represaliado por el simple hecho de intentar promover la justicia social.
La luminosa puesta en escena de 1935 (que contrasta con la grisura de 2010, con Ariadna en la búsqueda de su bisabuelo) y la fantástica interpretación de Enric Auquer refuerzan el mágico momento del descubrimiento de la sabiduría y la bondad por parte de los niños. La película evoca en ocasiones a “Soldados de Salamina”, de David Trueba, en lo que respecta a la investigación de un individuo asesinado, así como a “La lengua de las mariposas”, de José Luís Cuerda, en relación al personaje del maestro y su vínculo con los niños. Por supuesto, no comento esto como un reproche, sino más bien como una observación. Lamentablemente, durante períodos de guerra, estos eventos ocurrieron con frecuencia. 
Por lo demás, esta obra está estupendamente construida y resulta muy emotiva. El mar se convierte como metáfora de anhelo y utopía por alcanzar el bienestar emocional. Una ilusión, una alegría que hace que las niñas y niños atraviesen un camino de riqueza y bonhomía culminado en el conmovedor abrazo de todos ellos con el profesor.
La cinta refleja las fuerzas represivas del momento, esto es: los milicianos falangistas y el representante de la iglesia. Algo que no se puede obviar pues fueron los ejecutores del golpe de estado que tanto daño hizo posteriormente a la sociedad. Supongo que habrá algunos que menospreciarán este film argumentando que es “más de lo mismo y que en la guerra civil hubo maldades por ambos mandos”. Considero que este pretexto es absurdo y malintencionado, con el único propósito de enterrar la memoria de todas aquellas personas que sacrificaron vida por un mundo mejor. Debemos recordar que, gracias a ellos, hoy disfrutamos de más derechos y libertades. Que esta obra perdure como legado, recuerdo y homenaje a su valentía.
 
EL MAESTRO QUE PROMETIÓ EL MAR. 2023. España. Color. 105 Min.
Dirección: Patricia Font
Intérpretes: Enric Auquer, Laia Costa, Luisa Gavasa, Ramón Agirre, Milo Taboada, Nicolás Calvo, Alba Hermoso, Gael Aparício, Alicia Reyero, Eduardo Ferrés, Alba Guilera, Gema Sala, Antonio Mora, Laura Conejero
Guion: Albert Val. Novela: Francesc Escribano
Música: Natasha Arizu del Valle
Fotografía: David Valldepérez

(2) UNA VIDA NO TAN SIMPLE, de Félix Viscarret (2023)

Naturalidad
Eun principio daba la sensación que íbamos a adentrarnos en una comedia superficial sin más pretensiones que la de ofrecer algunas situaciones más o menos divertidas y nada más. Afortunadamente, esto no ocurre porque esta película tiene mucha hondura y naturalidad. Especialmente, naturalidad. Esa sería la palabra más adecuada. Las situaciones en la cinta ocurren, al igual que en la vida real, de manera corriente, y los personajes tienen que afrontar los problemas que se les presentan conforme pueden. Son obstáculos inherentes a nuestra existencia, como los que se encuentra Isaías, un prometedor arquitecto de cuarenta años que, después de recibir un premio por su trabajo (el soufflé que mencionaba, Emilio, su mentor), se encuentra ahora sin proyectos interesantes en su estudio de arquitectura junto a su socio. Al tener más tiempo libre, pasa bastante tiempo en el parque donde juegan sus hijos. Isaías se siente desubicado en todos los aspectos: en su trabajo y, sobre todo, en su relación con su esposa, Ainhoa, y en la pérdida de conexión con ella a lo largo de los años. Al entablar amistad con Sonia, madre de otro niño del colegio, su perspectiva de vida cambia radicalmente.
La película habla de emociones, sentimientos y contradicciones con mucha espontaneidad y sencillez. A ello ayuda un guion y unos personajes muy bien construidos, y, sobre todo, el buen hacer de su elenco actoral. También me gustaría destacar otros aspectos, como la música de Mikel Salas, que me parece muy apropiada, la puesta en escena, la planificación y en la sensatez y el gran calado de los diálogos (discusiones con sus inseguridades y dudas) que se combinan fantásticamente con distintos toques de comedia.
No me gusta su final. Me parece moralizante. Considero que se ha optado por un final feliz convencional y trillado. Un punto negativo destacado en rojo y negrita que no empaña la calidad del resto del metraje.
 
UNA VIDA NO TAN SIMPLE. 2023. España. Color. 107 Min.
Dirección: Félix Viscarret
Intérpretes: Miki Esparbé, Álex García, Olaya Caldera, Ana Polvorosa, Xabi Valcárcel, Julián Villagrán, Ramón Barea
Guion: Félix Viscarret
Música: Mikel Salas
Fotografía: Óscar Durán

miércoles, 20 de marzo de 2024

(3) ANDREI RUBLEV, de Andrei Tarkovsky (1966)

  Pinceladas humanísticas de arte estético
A través de la vida del monje y pintor ruso Andrei Rublev, la película muestra una serie de conceptos —tanto concretos como abstractos— combinados con los espacios paisajísticos costumbristas de la Rusia del medievo. En dicha abstracción se pone de manifiesto una serie de reflexiones acerca del arte estético como algo inalcanzable de catalogar para el ser humano (cuando Cirilo le espeta a “Teófanes, el griego” que no puede expresar en palabras la belleza de su pintura)
Andréi, una vez abandona en monasterio de Andrókinov, en su camino a la catedral de Moscú, queda asombrado e impactado por las injusticias sociales y torturas que sufre la población. Todo ello, esto es; sus dudas místicas, la fuerza del amor carnal (el episodio de la festividad con mujeres desnudas revoloteando por el bosque, su posterior cautiverio en la cruz y la seducción de Marfa), la discusión sobre religión con Teófanes y el hecho de haber matado a un hombre, le conducirán a tener un bloqueo artístico y existencial.
La obra está estructurada en un prólogo (el globo aerostático que representa la huida hacia la libertad) y un epílogo (en color, donde se muestra varias de las pinturas de iconos religiosos del pintor). Además, se divide en ocho episodios (separados en dos partes) que se desarrollan de manera cronológica, desde 1400 a 1423 —en el trasfondo de la Rusia del siglo XV y salpicada por la lucha entre príncipes rivales y las invasiones tártaras— interrelacionados entre sí, cada uno de los cuales influyen en la personalidad del pintor. El film es un verdadero espectáculo visual, con unas imágenes prodigiosas, poéticas, que mantienen y refuerzan su tono humanista, bello, estético y progresista.

ANDREI RUBLEV. 1966. Unión Soviética. Blanco y negro. 205 Min.
Dirección: Andrei Tarkovsky
Intérpretes: Anatoli Solonitsyn, Ivan Lapikov, Nikolai Grinko, Nikolai Sergeyev, Irma Raush, Nikolai Burlyayev
Guion:  Andrei Konchalovsky, Andrei Tarkovsky
Música: Vyacheslav Ovchinnikov
Fotografía: Vadim Yusov

lunes, 18 de marzo de 2024

(2) LA CIÉNAGA, de Lucrecia Martel (2001)

Angustia
Alejada de los estándares fílmicos narrativos, esta obra centra su potencial en transmitir sensaciones al espectador sin tratar de explicar o justificar aquello que sucede en la trama, algo así como un lirismo arcano que nos muestra un escondrijo de emociones por descubrir. Observando esta película, sentimos desazón y angustia debido a la relación entre esas dos familias que están condicionadas por un clima de oscuridad, resentimiento y desconfianza. De manera larvada, la directora nos cuenta diferentes historias, sugiriendo aspectos (no mostrados en la pantalla) para la imaginación del espectador.
Es impactante la deshumanización de la primera escena con la caída de la protagonista y la indiferencia de sus acompañantes. Estos, ajenos a su sufrimiento, continúan disfrutando de su descanso, lo que significa una contundente crítica al abandono de los valores humanos en beneficio de la comodidad económica por parte de, una cada vez más, decaída sociedad burguesa. Toda una declaración de intenciones.
La ciénaga, revelador título, es una cinta estimable, densa y difícil, con la que a veces cuesta conectar. Con todo, es justo reconocer su carácter arriesgado y valiente.
 
LA CIÉNAGA. 2001. Argentina. Color. 102 Min.
Dirección: Lucrecia Martel
Intérpretes: Graciela Borges, Mercedes Morán, Martín Adjemián, Juan Cruz Bordeu, Leonora Balcarce, Silvia Baylé, Sofia Bertolotto
Guion: Lucrecia Martel
Música: Herve Guyader, Emmanuel Croset
Fotografía: Hugo Colace

domingo, 17 de marzo de 2024

(2) DOS CABALGAN JUNTOS, de John Ford (1961)

La medicina de los colonos
Esalario del ejército no es muy rimbombante, el cinismo y crueldad de Guthrie, el miedo al matrimonio… Aspectos atemporales se ciernen sobre esta obra que supone una reflexión acerca de la colonización. Cabría preguntarnos quiénes son los salvajes a sabiendas que hay unos primeros que son atacados y percatándonos de la estigmatización de Elena de Madariaga (repudiada una vez rescatada por haber sido la esposa, a la fuerza, de un comanche).
John Ford, basándose en la obra de Will Cook (“Comanches captives”), expone diferentes maneras de vivir, culturas e inevitables aspectos supremacistas (“Manifest Destiny") que suelen tergiversar la historia para convertir a las víctimas como los perpetradores de las desgracias propias.
Familias destrozadas por el largo cautiverio de sus hijos, tratados de paz en las postrimerías del far west, notas discordantes en la jerarquización de los comanches y Guthrie McCabe como la gran esperanza para que todo vuelva a la normalidad. Sin embargo, la complejidad que entraña tal empresa no cubrirá las expectativas. El director estadounidense juega muy inteligentemente con diferentes géneros que van desde el western, pasando por la comedia (la conversación sobre el matrimonio es larga, jovial y reflexiva), el drama y la tragedia hasta llegar al amor romántico (con una divertida caricaturización de la edad madura masculina, pues ambos protagonistas parecen bisoños adolescentes a la hora de intentar conquistar a las dos chicas jóvenes).
En mi opinión al film adolece de falta de profundización en la estructura psicológica de la comunidad india, con una presentación un tanto maniquea y con una muerte “fácil” e inverosímil de Stone Calf. Ahora bien, destacaría la ingeniosa utilización de la caja de música que actúa como elemento catártico en el desarrollo de la acción. El chico capturado, desposeído de su lengua y su cultura, ejerce como metáfora proyectiva de aquello que los colonos han realizado con los indígenas. Al final, será ahorcado sin juicio justo. Difícil buscar la equidad en un mundo tan desigual.
 
TWO RODE TOGETHER. 1961. Estados Unidos. Color. 109 Min.
Dirección: John Ford
Intérpretes: James Stewart, Richard Widmark, Shirley Jones, Linda Cristal, Andy Devine, John McIntire, Paul Birch, Willis Bouchey, Henry Brandon, Harry Carey Jr., Olive Carey, Ken Curtis, Annelle Hayes, David Kent, John Qualen, Anna Lee, Woody Strode, Jeanette Nolan
Guion: Frank S. Nugent. Libro: Will Cook
Música: George Duning
Fotografía: Charles Lawton Jr.

(2) ME HE HECHO VIRAL, de Jorge Coira (2023)

#lalocadelavion
A pesar de sus altibajos, estamos delante de una amable y divertida comedia que juega con los peligros de la tecnología del siglo XXI. “Viral” significa “mensaje o contenido que se difunde con gran rapidez en las redes sociales a través de internet”. Esta manera de proceder era algo impensable (o al menos, improbable) unas décadas atrás, y la película —al margen de sus extensos ingredientes de comicidad— no deja de ser una crítica a la violación del derecho a la intimidad. Sin embargo, su fuerte es su humorismo y jovialidad. En eso el director juega acertadamente con una maraña de enredos que tienen su punto de partida cuando Mabel, en medio de un vuelo a la Polinesia, descubre que su marido le es infiel después de desbloquearle el teléfono. Cuando regresa a Madrid, se da cuenta que su vida cambia radicalmente. 
La cinta tiene la virtud de no caer en la sensiblería y de evitar el siempre manido happy end, sino que su personaje principal sigue con sus problemas, dudas y miedos (algo consustancial al ser humano). Y entre aspectos mundanos, la historia aborda la infidelidad, la relación paternofilial, la amistad y el amor incondicional (existe una química especial entre la pareja Suarez-Auquer). Como hemos comentado al inicio, altibajos tiene y, a veces, cuesta sostener la narración. No obstante, la película gana en su parte final que es donde se hace más interesante, graciosa y ocurrente.
 
ME HE HECHO VIRAL. 2023. España. Color. 96 Min.
Dirección: Jorge Coira
Intérpretes: Blanca Suárez, Nicolás Furtado, Enric Auquer, Miguel Rellán, Cristina Gallego, Esperanza Guardado, Adrián Viador, Amparo Alcaraz, Javier Cifrián, Lucas Fuica, Rebeca Plaza, José Luis Esteban
Guion: Araceli Gonda
Música: Sergei Grosny
Fotografía: José Luis Bernal Ibañez

jueves, 14 de marzo de 2024

(4) LA KERMESSE HEROICA, de Jacques Feyder (1935)

Dirección prohibida al divertimento
Contextualitzada en el Flandes ocupado por las tropas españolas (siglo XVII), el director Jaques Feyder realiza una fantástica comedia con un ritmo trepidante que engancha desde el primer instante. Su guion logra engañarnos pues —lo que parecía en un principio, sufrimiento por parte del pueblo subyugado— se convierte en todo lo contrario: en una fiesta carpe diem infinita
Sus enredos y virajes junto con la vis cómica de todos los personajes conforman una alegoría del hedonismo mundano: liberación, amor, romanticismo, deseo sexual, complacencia… Es, con su comentado giro argumental, una invitación a vivir y disfrutar cada segundo de nuestra existencia. 
Este film es también en cierto modo feminista. Son ellas las que afrontan el problema, las que cogen las riendas para solucionar los inconvenientes de la inminente llegada de los españoles. Sin embargo, ellos, timoratos, no son capaces de oponerse a la situación injusta con valentía. Esta manera de poner de relieve la astucia y la inteligencia femenina —en contraposición al estéril papel preponderante del hombre— es un punto muy intrépido y osado (homosexualidad, capellán concupiscente…) por parte de la obra, si tenemos en cuenta la época en que se realizó. 
En definitiva, un vodevil muy bien rodado con una gran puesta en escena y, sobre todo, una gozada de película: ácida, desternillante, moderna y fresca.

LA KERMESSE HÉROIQUE. 1935. Francia. Blanco y negro. 115 Min.
Dirección: Jacques Feyder
Intérpretes: Françoise Rosay, Lyne Clevers, Ginette Gaubert, Micheline Cheirel, Maryse Wending, Marguerite Ducouret
Guion: Jacques Feyder, Charles Spaak
Música: Louis Beydts
Fotografía: Harry Stradling Sr., Louis Page, André Thomas

(3) O CORNO, de Jaione Camborda (2023)

Sobrevivir
Parece mentira que este filme no haya sido seleccionado a los Goya en el apartado de mejor película (solo se llevó, cabe decir que merecidamente, la estatuilla a la mejor actriz revelación). Meses antes, fue ganadora del Festival de San Sebastián. No sé muy bien por qué, después de su estreno, fue diluyéndose hasta quedarse casi en el olvido. 
Contextualizada en la isla de Arousa en el año 1971. Maria (una excelente Janet Novás) se dedica a la recolección de mariscos y ayuda a otras mujeres a parir con mucha atención y cuidado. Por culpa de un suceso inesperado se verá obligada a huir de la isla, empezando un viaje peligroso que la hará atravesar la frontera por una de las rutas de contrabandistas entre Galicia y Portugal en busca de su libertad. 
O Corno es una bellísima historia de solidaridad y supervivencia. Concentra todos los ingredientes del buen cine (costumbrismo, intriga, thriller...), con un guion muy bien tejido. Lo que en un principio parecía una narración ceñida a un espacio concreto en el que predominaba la vida rural y los problemas adyacentes a su entorno (recogida de marisco, problemas familiares, adolescencia...), pasa a convertirse en un thriller inquietante donde los espectadores nos identificamos con la protagonista. La directora juega con la poesía de la vida (la maternidad, con los dos nacimientos del principio y del final), reivindica el derecho a decidir, muestra los obstáculos que debían pasar las mujeres en la etapa más oscura de la historia contemporánea en España y habla también de la explotación sexual (para ganarse el pan, Anabela, madre de un bebé, debe jugársela cruzando con un bote el río que separa la frontera de ambos países). Como podemos observar, son muchas cosas muy bien puestas sobre el tapete, las cuales —junto al fantástico giro argumental— gana nuestro interés como espectadores.
 
O CORNO. 2023. España. Color. 99 Min.
Dirección: Jaione Combarda
Intérpretes: Janet Novás, Carla Rivas, Siobhan Fernándes, Diego Anido, Daniela Hernán Marchán, María Lado, Nuria Lestegás, José Navarro, Filomena Gigante, Julia Gómez, Darío Fernández Raposo, Pamela Vidal
Guion: Jaione Combarda
Música: Camilo Sanabria
Fotografía: Rui Poças

martes, 12 de marzo de 2024

(3) EASY RIDER, de Dennis Hopper (1969)

Miedo a la libertad
No, con el título, no me refiero al psicoanalista Erich Fromm, pero sí que guarda relación. Esta película contracultural de Dennis Hopper supuso un auténtico estallido en las mentes más conservadoras de la sociedad estadounidense (las primeras imágenes con las rayas de cocaína, ya son impactantes). Una irrupción libertaria en la América profunda barnizada de drogas y revolución hippie. Al fin y al cabo, Easy Rider es una road-movie en la que dos jóvenes motociclistas de Los Ángeles emprenden un viaje hacia el Mardi Gras, los carnavales de Nueva Orleans. Durante su trayecto se encuentran con un montón de situaciones y personajes estrafalarios, haciendo —aunque involuntariamente— una ilustración social sobre las distintas maneras de ser y comportarse de la gente americana: el ranchero y su familia, el autoestopista hippie o el abogado de la prisión. 
Los dos protagonistas no son bien vistos en el motel de la última parada. El hecho de ser "diferentes" en la manera de actuar y de pensar, de ir a contracorriente, de ser alternativos y de simbolizar el cuestionamiento de los valores culturales establecidos, son motivos de escarnio por parte de una buena parte de la sociedad y, desafortunadamente, sufrieron las consecuencias. 
Las imágenes paisajísticas son bellísimas, acompañadas por la icónica presencia de las Harley Davidson y por una excelente música psicodélica (Steppenwofl, The Byrds, The Band, Hendrix, Electric Prunes...). A todo esto, hay que sumarle un guion muy bien elaborado y un ritmo ágil en sus secuencias. "Os miran mal y os insultan porque tienen miedo a la libertad, y vosotros la representáis". Eso es lo que —con palabras resumidas— les dice el abogado que los acompaña al salir de la prisión, demostrando que el espíritu de esta película va ligado a la teoría de Fromm. 

EASY RIDER. 1969. Estados Unidos. Color. 94 Min.
Dirección: Dennis Hopper
Intérpretes: Peter Fonda, Dennis Hopper, Antonio Mendoza, Phil Spector, Mac Mashourian, Warren Finnerty, Jack Nicholson, Karen Black, Robert Walker Jr., Luana Anders, Luke Askew, Sabrina Scharf
Guion: Terry Southern, Peter Fonda, Dennis Hopper
Música: Distints artistes i grups musicals de l'época
Fotografía: László Kovács

(2) GIULIETTA DE LOS ESPÍRITUS, de Federico Fellini (1965)

Mi mundo construido, mi desilusión
Este trabajo del realizador italiano, su primera película en color, sigue el estilo de su anterior obra —— la cual rompió definitivamente con su esquema fílmico. Si en aquella se retrataba la crisis personal y de creatividad de un director de cine, en esta se muestra la desilusión, el desasosiego y la decepción de una mujer de mediana edad al darse cuenta de la infidelidad de su marido. 
La obra, muy simbólica y metafórica, utiliza la cámara para crear planos imposibles con el objeto de realzar y manifestar los sentimientos y emociones escondidos de la protagonista, algo así como una sumersión dentro de su subconsciente. La narración, gira en torno también a aspectos y situaciones de su vida que han influenciado su personalidad actual: de ahí las elipsis superrealistas de su infancia y de sus progenitores. Giulietta no sabe dónde agarrarse: si a sus dotes de clarividencia o al modus vivendi de su vecina, la modelo que organiza bacanales en frente de su casa. Sus pensamientos fluyen y quieren dar rienda suelta a sus anhelos, sin embargo, todo se queda estancado. Ella quiere huir —no sabe si físicamente o anímicamente— pero quiere escapar y su mente es una constante pugna entre el amor que profesa a su marido y la cruel realidad. 
Giuliteta Massina, una vez más, interpreta un excelente papel, sus gestos refuerzan sus emociones y aquello que la película quiere transmitir. Fellini hace un producto, estrambótico y simbólico, con toques surrealistas y de comedia, con una estética innovadora y modernista muy adelantada a su época. El resultado es un espectáculo estimable, aunque como espectador, como ya me pasó con ante tal maremágnum alegórico, no acabo de entrar del todo en él.

GIULIETTA DEGLI SPIRITI. 1965. Italia. Color. 148 Min. 
Dirección: Federico Fellini
Intérpretes: Giulietta Masina, Sandra Milo, Mario Pisu, Valentina Cortese, Valeska Gert, José Luis de Vilallonga, Friedrich von Ledebur, Sylva Koscina, Caterina Boratto, Milena Vukotic, Anne Francine, Luisa Della Noce, Lou Gilbert, Silvana Jachino, Elena Fondra 
Guion: Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano 
Música: Nino Rota
Fotografía: Gianni Di Venanzo

Críticas de Fellini (clicar en este mismo enlace para leer las críticas)

lunes, 11 de marzo de 2024

(3) REPULSIÓN, de Roman Polanski (1965)

Viaje a la locura
Carol, la protagonista de Repulsión, es como una persona cualquiera que nos podemos encontrar en nuestra vida, en la que se evidencian unas ciertas complejidades en su carácter, pero que nunca nos imaginaríamos lo que realmente pasa en su sinuosa psique. Así, detrás de su bello rostro y su esbelta figura se esconden elementos patógenos que dificultan tener una vida mental sana, imposibilitando la convivencia con las personas de rededor. 
El film va de menos a más, mostrando al principio una relato sencillo, natural y adaptado a la vida corriente con la joven belga en su trabajo de esteticista y coqueteando con un potencial novio. Sin embargo, a medida que el metraje avanza, Carol va mostrando su aversión (desordenes, a buen seguro, preexistentes) hacia diferentes comportamientos en general (la relación de su hermana con un hombre casado) y hacia los hombres en particular. La contradicción y la disonancia cognitiva es la que impera en su mente y, a partir de la marcha de su hermana de viaje con su pareja, comenzará a experimentar en su solitud una especie de mezcla de ofuscamiento, enajenación y perturbación que se traducirá en alucinaciones por doquier (el recurrente conejo podrido, la violación, la pared resquebrajada…). 
Polanski analiza y disecciona esta mente traumática a través de una claustrofóbica planificación y una cámara repleta de primeros planos, de convulsiones fílmicas y musicales. Un viaje aterrador hacia la locura, algo que, aunque nos empeñemos en cerrar los ojos, convive con a la especie humana desde siempre.
 
REPULSION. 1965. Reino Unido. Blanco y negro. 105 Min.
Dirección: Roman Polanski
Intérpretes: Catherine Deneuve, Ian Hendry, John Fraser, Yvonne Furneaux, Patrick Wymark, Renee Houston, Valerie Taylor, James Villiers, Hugh Futcher, Helen Frase
Guion: Gérard Brach, Roman Polanski
Música: Chico Hamilton
Fotografía: Gilbert Taylor

viernes, 8 de marzo de 2024

(3) GRITOS Y SUSURROS, de Ingmar Bergman (1972)

Gritos que no se escuchan, susurros que resuenan
Hay veces que los gritos no se escuchan, que los susurros resuenan incesantemente en nuestra alma, que no sabemos dónde agarrarnos para desatender a los inexorables y férreos principios vitales. Paulatinamente, embadurnamos de falsedad nuestra esencia primigenia siendo “voluntariamente inconscientes” de ello.  Sin embargo, en el preciso instante en que el tiempo se burla de nuestra eterna sensación de control, el desconcierto toma el testigo vital y nuestro sino —ahora sí— queda a merced de una acechadora, latente e invisible cuenta regresiva.
Bergman ofrece en esta historia decimonónica un claustrofóbico microcosmos de emociones ocultas donde la temática que subyace —la muerte, el amor, la familia, los sentimientos y la religión— da rienda suelta a una serie de comportamientos que, aunque reconocibles e identificables— quedan como una luz amortecida por la psicología de los protagonistas. El director sueco se expresa a caballo entre lo aparente (el rojo enérgico de la puesta en escena, la desnudez de los personajes, los abrazos desesperados…) y lo velado (las palabras ahogadas, la imposibilidad de comunicarse, la maltrecha moral sexual…), y entre el surrealismo y lo inconsciente (confundiendo la realidad con lo fantástico). El resultado es un análisis existencial, agónico, en donde se pone de manifiesto la consustancialidad del sufrimiento en el ser humano. 
Por finalizar, es importante destacar las fantásticas interpretaciones del plantel actoral, siempre tan teatrales y enfocadas a interpretar las pulsiones humanas.
 
VISKNINGAR OCH ROP. 1972. Suecia. Color. 91 Min.
Dirección: Ingmar Bergman
Intérpretes: Harriet Andersson, Kari Sylwan, Ingrid Thulin, Liv Ullmann, Anders Ek, Inga Gill, Erland Josephson
Guion: Ingmar Bergman
Música: Johann Sebastian Bach, Georg Friedrich Händel
Fotografía: Sven Nykvist

(3) NOCHES BLANCAS, de Luchino Visconti (1957)

La lucha ímproba por el amor
Visconti—adaptando la novela homónima de Dostoievsky— narra los encuentros y desencuentros del tándem protagonista, una pareja desamparada que vive de la esperanza —agarrándose a ella como un clavo ardiendo— aunque las posibilidades de cumplimiento sean ínfimas. Seres solitarios bajo las sombras nocturnas y con el fondo paisajístico de una ciudad de provincias indeterminada italiana. A través de este entorno desfilan diferentes personajes pertenecientes tanto a la marginalidad; la prostituta (Clara Camalai), la pobreza y la modernidad (baile con música de Bill Halley). Contrastes que vagan en un contexto opaco, triste, sombrío y opresivo que desembocan en la ímproba lucha por el amor de ambos protagonistas, capaces de dar la vuelta a la utópica meta de un amor platónico mediante la perseverancia y la fe entendida como convencimiento íntimo y personal
Así, Mario (Marcello Mastroianni) no ceja en el empeño por conseguir el amor de Natalia (Maria Schell) y ésta, desorientada e insegura, espera con ahínco la improbable llegada de “el inquilino” (Jean Marais). Un sufrimiento constante que devendrá en un sensacional final donde el triángulo amoroso desnuda su alma y la determinación de Natalia nos dará entender sus sentimientos verdaderos.
 
LE NOTTI BIANCHE. 1957. Italia. Blanco y negro. 97 Min.
Dirección: Luchino Visconti
Intérpretes: Maria Schell, Marcello Mastroianni, Jean Marais, Marcella Rovena, Maria Zanoli, Elena Fancera, Lanfranco Ceccarelli, Clara Calamai, Corrado Pani
Guion: Suso Cecchi d'Amico, Luchino Visconti. Novela: Fiódor Dostoyevski
Música: Nino Rota
Fotografía: Giuseppe Rotunno

(2) UN AMOR, de Isabel Coixet (2023)

Zozobra rural
Llegar a algún lugar nuevo —una aldea pequeña, presumiblemente idílica y apartada del mundanal ruido— con nueva gente por conocer, no siempre significa que va a cambiar tu vida para bien. Al menos, esto es lo que se muestra en esta película donde Nat, después de huir del estrés de la ciudad, se refugia en un pequeño pueblo en la España rural más profunda. Con el pensamiento de conocerse a sí misma y reconducir su vida, nuestra protagonista se topará con las incomodidades más retorcidas del género humano. 
Coixet consigue transmitir, de manera brillante, una atmosfera perturbadora, tensa y molesta, la misma que siente la protagonista. Ya desde los primeros compases con la primera irrupción del casero, una persona desagradable, impertinente, insensible y malintencionada (magnífica la interpretación de Luis Bermejo), somos conscientes que Nat se ha introducido en un ambiente sórdido. Si a eso le unimos la casa medio derruida, la desconcertante proposición de su vecino Andreas, el microcosmos en que se habita (donde todos se conocen) o los secretos escondidos, el resultado es una especie de zozobra rural. Nat, que ha llegado existencialmente confusa, se enamora y obsesiona con Andreas. Su tóxica relación la conducirá a depender emocionalmente y sexualmente de él, para acabar todavía más desorientada. 
Si bien, como se ha expuesto anteriormente, las sensaciones psicológicas (ayudado por su puesta en escena) se transfieren con éxito al espectador, por el contrario, el relato a veces se hace inverosímil (la relación de la pareja protagonista o el personaje de hippy desgastado de Hugo Silva), y por momentos su ritmo decae. En definitiva, un film irregular, pero con aspectos de interés.
 
UN AMOR. 2023. España. Color. 128 Min.
Dirección: Isabel Coixet
Intérpretes: Laia Costa, Hovik Keuchkerian, Hugo Silva, Luis Bermejo, Ingrid García Jonsson, Francesco Carril
Guion: Isabel Coixet, Laura Ferrero. Novela: Sara Mesa
Fotografía: Bet Rourich

miércoles, 6 de marzo de 2024

(2) BARBIE, de Greta Gerwig (2023)

La película que Rafa Nadal debería ver
Tuve la oportunidad de ver una entrevista a Rafael Nadal en la que hablaba sobre el salario de hombres y mujeres en el mundo de tenis. El jugador mallorquín hizo una comparación con Serena Williams. “…la igualdad no reside, para mí, en regalar, la igualdad reside en que, si Serena Williams genera más que yo, yo quiero que Serena gane más que yo, …es que yo quiero que las mujeres ganen más que los hombres si realmente generan más que los hombres”. Evidentemente el deportista hizo unas declaraciones superficiales y reduccionistas que obviaban escarbar en lo más profundo de las estructuras sociales. Pues bien, no creo que para replicarle se encuentre mejor respuesta que esta película. Sí, creo que Rafael Nadal debería verla. 

Paso ahora a adentrarme en lo que es el análisis de este largometraje: 

A pesar de todo lo que había oído y escuchado acerca de esta obra mi actitud era de reserva, pero sobre todo de desconfianza. El fenómeno Barbie siempre ha sido un concepto alejado de mis pretensiones. Menos aún, llegar a poder plantearme su influencia social y su significado filosófico. Supongo que influiría el hecho de pertenecer al género masculino y de abrazarme a los estereotipos que marcaba la sociedad. 
Y es que este trabajo es engañoso porque todo su interés y profundidad se esconde debajo de un manto de coloridos chillones y de cerebros ingenuos e infantilizados. Sin embargo, para que la película me ganara, he de confesar que no tuve que esperar mucho. La primera escena ya me pareció atractiva y divertida, con ese homenaje al monolito de Kubrick y su inteligente analogía. Después, la trama se introduce en un ajuste de cuentas al patriarcado, ese sistema de dominio institucionalizado que mantiene la subordinación e invisibilización de las mujeres y que se encuentra en las estructuras de nuestra sociedad (así lo puede comprobar Barbie cuando viaja al “mundo real”). 
Desde mi punto de vista, ese alegato feminista es su punto fuerte. Especialmente porque recoge el testigo desde la misma autodestrucción del mundo femenino —el universo Barbie— para darle la vuelta e instrumentalizarlo como arma arrojadiza contra un mundo fálico y masculinizado. También sabe armonizar muy bien los toques de humor, los discursos filopolíticos y los números musicales. Contrariamente, creo que la cinta hubiera ganado con algunos minutos menos de metraje y con la exclusión de algunas secuencias cercanas a la ñoñería. Con todo, este film entretiene e invita a la reflexión, algo que no es, de ningún modo, baladí.
 
BARBIE. 2023. Estados Unidos. Color. 114 Min.
Dirección: Greta Gerwig
Intérpretes: Margot Robbie, Ryan Gosling, Will Ferrell, Emma Mackey, Simu Liu, America Ferrera, Kate McKinnon, Michael Cera, Alexandra Shipp, Issa Rae, Emerald Fennell, Ritu Arya, Ariana Greenblatt, Rhea Perlman, John Cena, Connor Swindells, Hari Nef, Sharon Rooney, Dua Lipa
Guion: Greta Gerwig, Noah Baumbach
Música: Mark Ronson, Andrew Wyatt. Canciones: Dua Lipa, Billie Eilish, Karol G
Fotografía: Rodrigo Prieto

(3) EL REGRESO DE LAS GOLONDRINAS, de Li Ruijun (2022)

Annabel Lee y los burros de paja
La felicidad —razón fundamental de esta obra— es un deseo intangible perseguido y mitificado a lo largo de la historia. Unos la consideran un sueño factible (aunque solo lo sea en momentos determinados), otros como una utopía irrealizable. Sin embargo, siempre que se habla de este estado de grata satisfacción, aparece la figura de Abraham Maslow, quien nos recuerda que debemos priorizar entre las necesidades humanas. Cao y Ma, la pareja protagonista de este film, (de)muestran que la felicidad se puede generar desde los estratos más bajos de la pirámide. Nos hacen ver que reside en el día a día, en una realidad que tenemos delante y, lamentablemente, ignoramos. 
El regreso de las golondrinas es un relato realista de la vida rural china; una cultura jerárquica, fría, distante y de costumbres arcaicas que sirve de motor económico a la China urbana (el abuso de autoridad se manifiesta en la pantalla). Ambos personajes son expulsados de sus respectivas familias (él, un cuarto hermano situado en el escalafón más bajo de la familia; y ella, una discapacitada que ni siquiera puede tener hijos)—y obligados a contraer matrimonio. Aun así, a veces, de la nada se crea el todo, y — como la Annabel Lee del poema de Poe — la pareja recrea el amor incondicional y eterno
En una secuencia de la película, Cao le habla a Ma sobre los burros de paja: “Qué bien viven los burros de paja. No tienen que pastar, nadie les manda…”, admirando, deseando y reivindicando su felicidad y su libertad: camino que ambos forjaran en su utopía individual. 
Sencilla, sosegada, minimalista en los pequeños detalles, alejada del lenguaje comercial actual y con una belleza visual arrolladora. Estimable film.
 
YIN RU CHEN YAN. 2022. China. Color. 131 Min.
Dirección: Li Ruijun
Intérpretes: Wu Renlin, Hai-Qing, Yang Guangrui, Zhao Dengping, Wang Cailan, Zeng Jiangui
Guion: Li Ruijun
Música: Peyman Yazdanian
Fotografía: Wang Weihua

(2) ALGÚN DÍA NOS LO CONTAREMOS TODO, de Emily Atef (2023)

Cuando el amor se expande hasta la muerte
Es inexplicable cuando, de forma inesperada, surge la atracción sexual entre dos personas. En ese preciso instante, se enmudecen todas invocaciones a la lógica y se despliega una irrefrenable e inevitable querencia hacia el otro. Sí, además, se entremezcla un fuerte sentimiento de estima profunda, el cóctel será más que explosivo. 
Este deseo entre los personajes principales es el trasfondo de una historia que presenta diferentes aristas. En mi opinión, este es el mayor acierto de su guion. No es para menos, porque la trama está contextualizada en verano de 1990 en la antigua Alemania Oriental en tiempos próximos a la reunificación, donde se respiraban nuevos aires. La Stasi, la huida a la RFA de un familiar, las dos Alemanias... Era evidente que el entorno social marcó psicológicamente a todo el mundo. María, de diecinueve, años prefiere perderse con los libros que concentrarse en la universidad, y además encuentra a Henner, un granjero vecino que le dobla la edad y del que se enamora perdidamente. Entonces es cuando empieza un juego que parece interminable, es cuando la (ir)racionalidad entra dentro del cerebro, es cuando te lo juegas todo y te ves sometido por el otro, es cuando estás fuera de las convenciones... Hasta que llega un momento en que la tensión encuentra su punto más álgido y el amor se expande hasta la muerte
Una estimable historia de amor con el sustento de Dostoyevsky y Los hermanos Karamazov: "Un día todos resucitaremos, nos reuniremos de nuevo y nos lo contaremos todo. Absolutamente todo".
 
IRGENDWANN WERDEN WIR UNS ALLES ERZÄHLEN. 2023. Alemania. Color. 129 Min.
Dirección: Emily Atef
Intérpretes: Marlene Burow, Felix Kramer, Cedric Eich, Silke Bodenbender, Florian Panzner, Jördis Triebel, Christian Erdmann, Christine Schorn, Axel Werner, Victoria Mayer, Petra Kalkutschke, Stephanie Petrowitz
Guion: Emily Atef, Daniela Krien
Música: Christoph Kaiser, Julian Maas
Fotografía: Armin Dierolf

lunes, 4 de marzo de 2024

(3) ALICIA EN LAS CIUDADES, de Wim Wenders (1974)

Renacimiento personal
El azar da lugar a un viaje iniciático en la personalidad del protagonista cuando tiene que hacerse cargo de Alice la niña de nueve años que, por ruego de la madre, tiene que llevar a Amsterdam. Philip se encuentra en un momento de su vida en el que se siente desorientado, con problemas económicos, bloqueado y sin ideas en su trabajo de reportero. La relación con Alice tendrá un efecto lento, paulatino, pero de gran intensidad en su interior. Así, lo que en un principio era un mero trámite se convierte en una transformación y motivación intrínseca, una experiencia catártica que marcará a ambos. 
Existe una gran química entre los dos protagonistas: las conversaciones, los silencios, las miradas, los enfados, las bromas, las mentiras piadosas… Todo conforma una tierna relación acompañada de una excelente fotografía en blanco y negro que imprime a la historia de una especie de magia y emocionalidad. Su carácter de road movie y la acertada utilización de la música de la época: Canned Heat, Count Five, Can, Deep Purlple, Rolling Stones y el concierto de Chuck Berry, así como su homenaje cinéfilo a John Ford dan como resultado un bello film.
 
ALICE IN DEN STÄDTEN. 1974. Alemania del Oeste (RFA). Blanco y negro. 110 Min.
Dirección: Wim Wenders
Intérpretes: Rüdiger Vogler, Yella Rottländer, Lisa Kreuzer, Edda Köchl, Ernest Boehm, Sam Presti
Guion: Wim Wenders, Veit von Fürstenberg
Música: The Can
Fotografía: Roby Müller

sábado, 2 de marzo de 2024

(4) PERFECT DAYS, de Wim Wenders (2023)

Simplicidad de la vida
Alguna que otra vez he oído que es un milagro estar vivo, que deberíamos sentirnos dichosos con la primera bocanada de aire del día o con las pequeñas cosas positivas cotidianas. Ya dicen los psicólogos que la felicidad como tal no existe, y si está ahí, sólo la podemos encontrar en los momentos gratificantes (cortos, pero intensos) que nos da la vida, porque a la amargura y a los disgustos no es necesario reclamarlos, ya vienen solos. Perfect days es eso; un retrato natural, sincero y honesto que se enmarca en la simplicidad de la vida. Una simplicidad huérfana de complejidades y complicaciones, entendida como el súmmum de la satisfacción espiritual
Canalizada a través de su protagonista, Hirayama, éste aparece como un hombre satisfecho que desprende bondad por los cuatro costados. No importa que se dedique a limpiar retretes a diario, que viva solo o que tenga una vida rutinaria. Él parece feliz de tener ante sus ojos un paisaje que es como de dibujos animados. Y respira, y cierra los ojos para captar la esencia del placer de la existencia. Una música, un libro, una conversación, una mirada a las cosas que pasan a su alrededor..., ¿para qué más? Paralelamente, en el transcurso del metraje, Hirayama se encontrará con ciertos personajes que actuarán como indicios de su vida pasada. 
Wim Wenders, deudor de Ozu, lo borda. De hecho, esta película es un homenaje al director nipón, y las constantes de su cine son aplicadas ahora de forma magistral por el alemán. Los encuadres, el tempo, la mirada de Hirayama (interpretado genialmente por Kôji Yakusho) los silencios, los comunicadores silencios... Me ha encantado todo de ella: la austeridad, la sencillez, el canto a las pequeñas cosas, a la vida, su elección de la música... De visión imprescindible.
 
PERFECT DAYS. 2023. Japón. Color. 124 Min.
Dirección: Wim Wenders
Intérpretes: Koji Yakusho, Yumi Aso, Tokio Emoto, Sayuri Ishikawa, Tomokazu Miura, Arisa Nakano, Min Tanaka, Aoi Yamada
Guion: Takuma Takasaki, Wim Wenders
Música: Diversos autors
Fotografía: Franz Lustig